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प्रकाशकीय _ 
विगत कई वर्षों से सरकार और समाज दोनों ही किशोरों के लिये 

रचनात्मक व सोह्वेश्य साहित्य की आवश्यकता को महसूस कर रहे हैं । किशोरों 

के लिये साहित्य न लिखा यया हो, सो बात नही । उनके लिये बहुत कुछ लिखा 

गया है, लेकिन अधिकांश साहित्य या तो मनोरजनायें है या फिर धूर्ण उरदेशा 

त्मक ! उपयोगिता की हृष्टि से लिखे यये क्रिशोर-साहित्य के दर्शन कभी-केमी 
और कही-कही ही होते हैं । “जलते दीप महकते फूल' मे मनोरजन, उपरेश ले 

शिद्षाए के साथ साथ व्यवद्/रिक सोहेश्यता व सदाशयता भी है | 

आज देश के सभी नेता, करएँघार, अधिकारी, शिक्षा-शास्त्री, से 

सुधारक व शुभ-चिन्तक मच पर खड़े होकर किशोरों के लिये जित बाई 

घाछनीप बदाते हैं तथा उद्वोधन करते हैं; उन्हीं बातों को और उनमे 

वाशी फो एक रोचक सरल व खरस किशोरोपयोयी लघु कथाओ के रुप 
पुस्तक में मुखर करने का सफल प्रयास किया थया है । 

अविमायक व अध्यापक इस पुस्तक को उपयोगिता का सही मू6 

कर सके तो निश्चित् रूप से भविष्य में ऐसी रचनाओं के प्रकाशन के लि 

गीलाहित होएे।.. सिदप के शिये ही 
जयक्षष्णु अप्रवार 

है 





तनकर नहीं, भुककर भुकाया जायेगा |] 

विद्या बिनयेत शोमते श्ड 

श्रम॑त्कार को नमस्कार र४ 

दिध गया शो मोती, रह गया सो सौप ञ्ञरे 

सादा जीवन उच्च विचार १ 

फ्का-फेंकी क्या है ? चर 

पढ़िले दिल मिले, फिर हाथ मिले श्ध 

काम नहीं, अनियमितता सनुष्य को खा जाती है श्द 

आदमी को आदमों क्सि मोड पर मिलेगा ? ६ 

किसी के साथ हँसो, किसो को ठरद मठ दसो ये 

पहिने माँ, फिर मौसी ओर फिर ५५ १०३ 

जलते दीप, यहकते फुल ड़ ६ श्र 





माँ को-.. 

जिसकी स्मृतियों के 'जसते दीप और 
महकते फूल” आज भी मेरे जीयन के भागे में 
वरबस आ पड़ने वाले अख्यकार से 
संघर्षरत हैं । 

शिक्षप के शि रही! 





तमनकर नहीं, कुककर कुकाया जायगा 
तक नल 

पोह्टमेन छज्जूराम के द्वाथ में चिट्ठी थमाकर आगे बढ़ गया। वह उसे 

उलट पुलट कर देखते लगा, पर कुछ समझ नहीं सका । घर से बाहर आकर 

उसने घर उधर तियाहें दोड़ाईं, ताकि किसी पढ़े लिखे और मले आदमी से 

चिंदढ़ी पढ़वा सके, मगर उसे आसपास ऐसा कोई आदमी नझर नहीं आया। 

छ्जूराम लगमग पैतीस छत्तीस दपे को आयु का एक सीघासादा 
व्यक्ति है । फल बेचकर जैसे तेसे लपना और अपने परिवार का गुजर कर लेता 
है। इस दिनों उसको पत्नी बच्चों समेत अपनी मायके गई हुई है । यह आठ 

दच्चो का पिता है । सबसे बड़ा लड़का है--श्याम, उसके बाद दो लड़डियाँ हैं, 

फिर जार लड़के और सबसे छोटी एक सड़की । पति पत्नी ओर बच्चे मिलाकर 

परिदार मे कुल दस प्राणी है। सुबह से शाम तक फल वेचकर दछज्जूराम जितने 

पैसे कमाता हैं, वे सब परिवार के मरणए पोषण में ही खर्च हो जाते हैं । अच्छे 

कपड़ों और खेल खिलोनों के लिये तो बच्चे तरसते ही रहते हैं । 

जब बच्चो के तन को पूरा कपड़ा दी नही जुटता, तो उन्हें पढने लिखाने 

का सवाल भी नहीं उठता । अत” जब ह्याम छोटा ही था, तो पढ़ने के लिए 

खवूल न भेजदर छम्जूराम ने उसे अपनी दुकान ही पर बेदा लिया । 

पत्नी जब मामके जाने लगी थी, तो छम्जुराम मे छोटे बच्चों और 

लड़वियों वो उसके साथ भेज दिया था मगर श्याम को अपने पास ही रकशा 

ताकि दुशान के काम में बादा ने पड़े । इस समय भौ श्याम दुदान पर ही गया 

हुआ था और यह खुद घर पर खाना देता रहा था। खाना दना कर द्वाथ धोने 
खूगा तो पोह्टमेन ने आदाज सगाई । 



५ 

> चिदुठी हाथ में घामे वह मुंह हो मुंह में बुदबुदाने लगा--हैं“०००++ 
ऊँ"“कौतन पढकर देगा । श्यामू तो“ !-:! उसे कहाँ पढ़ना आता है ।” 

चिट॒ढी जेब मे डालर बह वापिस घर में आया। अपना और श्याम का 

खाता टूटेफूटे टीपन में रखकर दरवाजा बन्द क्या और ताला लगाकर दुकान 
की तरफ चल दिया | दुकात घर से लगमग दो सौ कदम पर ही थी और उम्से 

पहिले पोस्ट मॉफिस रास्ते में पड़ता था । उसने विश्चय किया कि चलकर मुस्शी 
जी से चिटूठी यढ़वा लेता हूँ । 

जल्दी जल्दी कदम बढ़ाकर वह योस्ट ऑफिस आया और मुन्शीजी के 

पास पहुँचकर उचो आवाज में दोला--“राम राम मुन्शीजी !” 

“राम राम छज्जू ! कहो कैसे हो?” सिर उठाकर मुस्शोजी ने बू 
लिखते लिखते कल्मम रोककर कहा । 

“आप की किरपा है मुस्शीजी; बस जरा यह चिट्ठी पढ़ दीजिये। 

दायें हाथ में थमी चिट्ठी मुन्शीजी की तरफ बढाकर छज्जूराम ने कहा । 

“माई छम्जू, ठहरवा पड़ेगा ।/ 

“देर हो रही है मुत्णीजी, श्याम दुक्मन पर अकेला है ।” 

“ऐसी जल्दी है तो किसी और से पड़वा लो मंया, मैं तो अमी काम्र का 

रहा हूँ ।" 

“लो आप तो नाराज हो गये ।/ 

“अब तुम बात ही ऐसी करते हो, तो बया करें । यहाँ जो भो माता है 

धोड़े पर जिन डालकर ही आता है, एक पाँव रथ पर एक पाँव पथ पर । विसी 

को देर होती है, किसी को जल्दी जाना है। भुरणी बेचारे को कया मगवान ने 

दस साँखें और दस हाथ दिये हैं कि जो भी आता जाये, उग़का काम करता 

जाय ! आये हो, तो दो मिनट ठहरो ) हाथ का काम पूरा कर तू, फिर दुम्हारी 

बिंटूटी मी पड़ देता हूँ ॥” 

छंज्जूराम ने भुस्शीजी का डॉट से भरा मापरा सुना ठो चुप हो गया 
+ « को मारकर बोला--"टीे है मुस्योजी । आप काम कर लें, तव तर 



“यह हुई बात समभदारी की ।" इतना कहकर मुस्दीजी भेज़पर रहे 
कागज पर कलम चलाने में जुट गये | लक 

छज्जूराम खडा खडा सोचने लगा कि यह मुत्शी मी क्या अज़ीव आदर्म 

है, किसी को कुछ समझता ही नहीं। दो अक्षर क्या पढ़ गया, अपने आप को 

राजा मोज समभता है। चिट्ठी पढ़ने के पैसे लेगा और इतनी बातें मुफ्त रे 

सुना दी, सो अलग । कितना मिजाज दिखाता है ! काश ! मैं छुद पढ़ा लिख 

द्वोता, तो क्यो इसकी खुशामद करनी पड़ती । पर, मेरे पिता ने मुझे पढाय 

लिखाया नहीं, सो आज इसकी बातें सुतनी पड़ती हैं। खर! मुझे तो मेरे 

पिता ने नही पडायां, पर मैं ठो श्यामू को पढा सकता या । मैंते 3से भी बचपन 

से ही दुकातव पर बैठा लिया और वह अनपढ़ ही रह गया । उसे भी कभी कोर 

चिट्ठी पढ़वानी द्वोगी, तो मुन्शीजी जैसे के मु की तरफ देखेगा। दूसरे बच्चे 

का भी यही हाल होगा। पर नहीं, मैं भव अपने बच्चों को जरूर जरूर पढाऊँगा, 

उन्हे अनपढ़ नहीं रहने दूंगा 

सोचते सोचते छज्जूराम को दूसरे ही क्षण विचार आया कि खाने को 

पूरा नहीं होता, तत ढकने को पूरे कपड़े नहीं जुटते, तो बच्चों को पढाऊंगा 

कंसे | थानि कि मेरे बच्चे अनपढ ही रहेगे। कुछ चिटुठी वर्ग रह पढ़वाने और 

लिछ्वाने के लिये किन्दगी भर उन्हे दूसरो की छुशाभद हो करनी पड़ेगी और 

उनके आगे गिडगिडाना पड़ेया । ओफ ” यह तो बहुत बुरा होगा ! फिर उससे 

अपने जाप से कहां, मगर छज्जूराम, इस बुराई का बिम्मेदार तो तू खुद है। हृ 

एक अथोग्य पिता है, अपने बच्चों को न तो पढ्म लिखा सकता है, न अच्छी 

तरह से छिला पिला सकता है, दो इतने दच्चो को जन्म देने की वया जहूरर 
थी। तू इन बच्चों का बाप नही, दुश्मत है! दुश्मत ! 

वह भव ही मन अपने को कीसने लगा । उसका भन अपने बच्चों थे 

अन्धक्षारपूर्ण मविध्य कौ चिस्ता से काँप उठा । दुख और थीढ़ा के बोम रे 

उसके चेहरे पर उदासी छा गई 

“हाँ भाई छज्जू, ला कया है?” कलम मेज पर रखते हुए मुन्शीजी र 



४] 

हद + मुस्तीजी शी वात ये उसका शत दूठा / उगने हाथ की विटृदी उसकी 
ओर बहा दौ। * हि 

$पच्दा ही अस्वरेगीय पद है?" 
/क्या मुस्मीजी ?” बात को मे समझते हुए छम्मूराम ने यूदा। 

“बुद्ध नहीं, साओ, चवन््ती निकालों ।7 

“चवन्नी ! कैसी चवस्नी ?” 

“तो चिट॒टी वया मुफ्त में बड़ दूँ !” 

+प्र घबन्नी सो आपने कभी नहीं ली, मैं तो हमेगा दो वैसे देता रहा हूँ।' 

मुन्शीजी ने तिरस्दार से चिंटुडी उसकी तरफ फेकते हुए बहा+-६ 

दिन लद॒ गये जब बड़े मिरयाँ फाकता उड़ाते थे। दो पैसे वाने दिन हवा हुए 

वायसराय की तरई चले आते हैं कि जल्दी फर दो; यह कर दो बह कर दो 
देर हो रही है! पैसे निरालते जान सूखती है ! जाओ, पढ़का लो कसी द 
वैसे बाले से ।” 

छम्जूराम ने दुखी मन से मीचे गिरी हुई विदृठी उठा ली और कद्दा-- 
“मुख्यीजी आप बार बार नाराज क्यों होते हैं ; मैंने कद बुरा तो नही कह दिया। 

“नहीं, बुरा नहीं कहा, फूल बरसाये हैं। जाओ यहाँ से, सिर मतत 

खाओ मेरा ।” 

“हेसा भी बया है मुन्शीडी ? अतपड़ और अनघढ़ हैं, इसचिये आपके 

वास चसे आते हैं । दाप ने कुछ पढ़ाया लिखाया नही, सो आपनी दादें खुनवी 

पड़ती हैं। पर मैं आपसे चिट्ठी मुफ्त में ठो नहीं पढ़वा रहा हैं ।" 

“तुम्हारी जबान बहुत लम्बी हो गई है छज्जू ! बड़ा घन्ता सैठ बनता 

है, तो ला निकाल चवन््नी, पढ़ता हूँ तेरी चिटृढी ।” 

“ववन्ती तो मेरे पास नही है मुन्शीजी, दस पसे हैं आप मे ले लीडिये 

और मेरी चिटुढी पद दीजिये । 

छन्जूराम की बात सुनकर मुत्शीजी विडुकर बोले--“किर यही बात | 

मरे दस पैसे तो मैं सिर्फ पता लिखने के लिये से लेता हूँ, फिर अस्त चिदुंदी 



वया झुफ्त में पढ़ दूँ?” 

“पर आपने चवन्ती तो कमी नही लो, किर इस बार 

भुन्शीजी ने उसकी बात काटते हुए कह्ा--देखों छब्जू, हरे वास 

तुम्हारे साथ सिर मारते के लिये फालतू वक्त नहीं है। सोधी सी बात है कि 

महंगाई वढ़ गई है, हर तरफ माव बढ़ घले हैं, ठुम मी हो दो पैसे वाला केला 

दस पैसे में बेचते हो !” 

“केले तो मैं बाजार से सरीदकर लाता हूं, मेरी लागत लगती है। पर 

चिट्ठी पढने मे आपकी क्या लागत... 

उसी बात पूरी हो इससे पहिले ही मुस्णीजी गुस्से से चीज पड़े-- 

"बला जा यहाँ से! चने आते हैं दिमाग खराद करने ! सही पढूँगा तेरी 

चिंटूठी ! चिट्ठी पढ़वाते आया है कि बहस हि आया है। शक जोसा 

२९ करना है ! चल अपना राहत साप !” म्द्र्प् कि 

छज्जूराम असद्वाय भाव से खड़ा खड़ा मुन्शीजी का मुह देखता रह 

गया । तमी गोविर्द पास से गुजरा । उसने दूर से मुन्शीजी को छज्जूराम पर 

गुहसा करते देख लिया था। वह तेज कदम उठाता हुआ स्कूल जा रहा था, 

आज उसे भुछ देर हो गई थी। हाथ मे जिताबें उठाये तेओ से जाते हुए बह 

छगम्जूराम के पास आया और बोला--“जया बात है, छज्ज्रामजी ?? 

“क्या बताऊँ, गोवि्द मंया ! माग्य खोटे हैं, सो लोगो की बाते सुननी 

पहती हैं, कुछ पढ़ा लिखा होता, तो क्यों कोई मुझे; बातें सुनाता । यह चिट्ठी 
पढ़वानी थी, मगर कौन पड़े ?” 

“लाओ मैं पढ़ देता हूँ ।” गोविन्द ने चिटृठो लेने के लिये हाथ आये 
डढ़ारर कहा । 

“बुश रहो मेरे राजा | मगवान तुम्हारा मला करे ! सो जटा जल्दो से 

पढ़कर बठा दो कहाँ से आई है, किसने लिखी है और क्या लिखा है” फहते हुए 

छब्जूराम से चिट्डी गोविन्द के हाथ में पकड़ा दी । 

गोविन्द ने किताजें बगल में ददाई और बिटूठी को खोलने ही लगा था 



ह 

कि चश्में से अ्यंकते हुए मुन्शोजो तथुने फूलाकर बोल पडे--"देख रे गोविन्द, 
तू उल्टे पुल्दे काम करेगा, तो मैं तेरे दाप से कहकर तेरी हडडिडियाँ नरख करवा 
दूँगा।” 

“'उल्टे पुल्टे काम कमी नही करूंगा मुन्शी चाचा, मैं तो एक बहुत ही 
सीधा और सही काम कर रहा हूँ । छज्जूरामजो को पढ़ना नहीं आता, इसलिए 

उनकी चिट्ठी पढ़े रहा हूँ ।” 

“क्या कहने हैं तेरे और तेरे छज्जूरामजी के ! अरे छोकरे ! तू मुफ्त में 
इस तरह लोगों की चिद्ठियाँ पड़ेगा, तो मेरा क्या होगा? मेरी रोजी रोटी 

कंसे चलेगी?” 

“अनपढ़ लोगों के अज्ञान से अब और कितने दिन अपनी रोजी रोटी 

चलाओगे मुस्गी चाचा ! अब तो देश के कोते कोने में लोगों को पढ़ने लिखने 

का चाव लग गया है। सब्र लोग अपना मला बुरा सोचते लगे हैं ।” 

“आजबल तू बड़ी बडी बातें करते लगा है रे गोविन्द के दच्चे।”/ 

“गोविन्द शा बच्चा नही, गोविन्द हूँ मुन्यी चाचा ।/ 

“ठहर, आज मैं तेरे बाप रामतारायश से कट्दकर तेरी तबियत ठीक 

करवाता हूँ ।” 

>पोरे शिताजी वँदच नहीं, बल्कि पोस्टमेन है, फिर, अब तो तवियत दीफक 

है मेरी । परमसों जब धराद थी, तब वंधजी से गोली ले क्षायां था ।” इतता 

अूकर गोविन्द आगे वढ़ गया । छम्जूराम मी उटाके साय हो लिया ) 

गोविंद ने बिटूठी सोनते हुए कद्रा--"धस्यूरामजी, चसते रहिये, 

अपते घतते आपकी चिटृटी ढ़ देता हैं । आज जरा देर हो गई है। सदूल दक्त 

चर पट्ैचना है ॥7 

“है! हु, जरूर जरूर ! मैं भी तो दुदात की हरक ही जा रहा हूं ।” 

देज्डराम ने मुहकर मुस्णीजी की तरफ देखा, वे इन दोनों को धूर रहे 
ये । उसने वारिम नर सोह सी । 

शोडिसं ने पूरी बिटदी कर एच सरगरी सदर दौहाई। छग्जराम ते 



वृद्ध लिया--/कह से आई है, मैया ?” 

“शिवनगर से ।7 

“अच्छा सुस्राल से आई है । लिखी किसने है?” 

गोविस्द ने चिट॒टी को पलटकर नीदे लाम पढ़ा, फिर कहां--- 

“तैजनाथ ने ।/ 

“ओह तो साले साहब ने लिखी हे । हो तो क्या लिखा है?" 

“लिखा है--शिवनयर से देजनाथ राम्ताथ बा राम राम छग्जूरामजी 

को मालूम होवे । आगे समाचार यह है दि हम सब यहाँ मगवान की #पा से 

दुशलपूबंक हैं और आएकी कुशलता श्रोमणवान से सदा नेक चाहते हैं । और 

सत्र तो ठीर है लेक्नि बड़े दुख के साय लिखना पड़ रहा है कि छोटी वच्ची 

मालती की तबियत हीक नहीं है । हमने उसका इलाज कराने णो पूरों पूरी 

कोशिश की, संगर कुछ फायदा नहीं हो रह्दा हे। दूसरी बात दुख के साथ 

लिखनी पड़ रही है कि किशोर, दीपक ओर राघाकान्त इतना उपम करते हैं कि 

यद्ों सी गो नाक में दम है। सारे दिन पड पर चढकर बाते जाते लोगों को 

पत्थर मारते रहते हैं । लडकियाँ मी बम शरारतो नही हैं। हर बबत रसोई में 

चुसी रहतो हैं और जो हाथ आता है, उस्ते मुंह तक पहुँचा देती हैं । हमारे 

दोनों बच्चो वी भी पिटाई खुब होनी है । पिताजी और माताजी का कहना है 

कि आप अब जहदी ही अपने बाल बच्चो को यहाँ से ले जाने का प्रवन्प फरें । 

हम और ज्यादा दिन आपके बच्चो की शरारत और नटजटपन सहल सही कर 

सबते । किशोर तो पिताजी दी मूरछ दक्ड कर खोचते लगठा है (” यह पदकर 
गोविन्द दो हँसी आ गई। छज्जूराम भी फिरी सो हँसी हँस कर बोला--“बौर 

जया लिखा है?” 

"विस है--हमारे बच्चों गो सभी कितादं बादरियाँ देन पेन्शिलो को 
मेल खिलौने समर तोड़ मोड़ दिया गया है १ आस पड़ौस के लोग भी बहुत 

तग हैं । आपके बच्चे सभी छोटे ढह्ों से तू तड़ाक से दाद करते हैं ॥ सितारी 

आप पर नाराज हो रहे हैं छोर बटते हैं कि न तो बच्चों को पशया लिखाया 

और ने उन्हे बुछ बोलना हिखाया। बहित ही तबियत भी कुछ राराद ही है ! 



है च-ी 

मैंने आपको यहाँ का पूरा पूरा समाचार दे दिया है. बब आप कृपा करके अपने 
परिवार को जल्दी ही अपने प्राप्त दुल्लाने का प्रवन्ध करें ) बाकी सब कुशब है 

आपका--यबेंजनाथ ।” 

गोविन्द ने चिट्ठी पढ़कर छम्जूराम को लौटा दी तब तक थीछे आते 
हुए राकेश ने गोविन्द रो कहा--“गोविन्द, आज तो देर हो गई ।" 

गोबिन्द ने पीछे मुडकर देया और कहा--/हाँ राकेश, आज देर हो 

गई है ।" 

छुज्जूराम भी बोल पड़ा--“अच्छा गोविन्द मैया, तुम्हारा बहुत बहुत 
शुक्रिया [” 

“इसमें शुक्रिया की क्या वात है, जरा सा काम था, कर दिया। 

+'तो आओ, दुकान आ गई है, एक केला खाकर देखो छसा मीठा है !” 

“नहीं छज्जूराभजी, इसकी कोई जरूरत नही । अमी अभी घर से खाना 

खाकर आ रहा हूँ ।" 

“तो बया हुआ, खाना खाने के बाद ही तो फल्लफ़ुल खाया जाता है। 

आओ, एक आधा केला खाते जाओ [” 

“बिल्कुल, विल्दुल नही ! मुझे स्कूल के लिए देर हो रही है, मैं तो अब 

सौधा स्कूल जाऊँगा ।” 

स्कूल का नाम सुनकर छज्जूराम को कुछ ध्यान आया। वह बोल 
पड़ा---मंया, कया मैं अद अपने बच्चो को नही पढ़ा सकता 7” 

“बढ़ा क्यों नहीं सकते ? जरूर थढा सकते हो । बच्चों को ही यों, 

चाहो तो तुम भी पढ़ सकते हो । कुछ ही वर्षों मे देखोगरे कि हमारे देश में कोई 
निरक्षर और अनपढ़ नही रहेगा | सब पढ लिख कर शिक्षित हो जायेंगे । फिर 

बिट्ठी पढवाने के लिये किसी की खुशामदें नही करनी पड़ेगी । खुद लिख सकेंगे 
ओर खुद पड़े सकेंगे ।” 

हे “मतलब पह है कि मैं भी पड़ जाऊँगा और भेरे बच्चे भी पढ़ जायेंगे?” 

* ी की उछाल में छज्ज्राम ने पूछा | 
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“हाँ जझूर | आपकी इच्छा है तो जरूर पढ़ जायेंगे । तुलसीदासजी ने 

हा है--मनौरय सफल होई तुम्हारे ॥” 

“ठीक है ।" कहकर गोवित्द राकेश के साथ बाँईं सडक पर मुड गया 

छण्जूराण अपनी दुकान की तरफ चला णुप ६ 

रास्ते मे राकेश ने गोविन्द से पूछा--“वह तुम्हे कैले खिला रहा था, 

हीं ध्ाये, इन्कार क्यों कर दिया ।"7 

»इयीं खाऊ? जया सा काम करके कैले खाता और मेहनताता दगूल 
कोई छच्छी बात नहीं 

“दर वह तो खुशी से खिला रहा था ।/ 

“तो भी क्या हुआ ! मेरा मन नहीं मानता कि किसी का काम्र करके 

बदते भे कुछ पाऊँ या पाने की आशा कहू।! 

“बहुत मोजे हो गोविन्द । केसे प्री नही लाये और उस मुन्ती के बच्चे 
| भी सुन आये । मैं होदा तो उसकी मेज उल्टी कर देता, उसका घश्मा 
॥, उत्तकी टोपी उदात देता ।/ 

"फिर बया होता ?ै" 

“होता श्या, उस मुशी के बच्चे को सबक मिल जाता । यह सभी से 

रने के लिये तैयार रहता है। हमेशा ढाटने को दोड़ता है, किसो से 

मात नहीं शरता ९४ 

"मुशीध्षी हुए लोगों से बड़े हैं, जरा इउजत से बात करो । मुझी का 

हैं, मुगीजी बहो । हम सोग पढ़ने जाते हैं हाथ में किताबें भी हैं, हमे 

अड्डों बा भाघ इश्डव से सेला चाहिये; तुम्हारी यह तोड़ फोड़ बाली 

मेरी समझ में महीं आईं 4" 

“बम की तो हुम बमास ही बर देते हो, गोविन्द ! यह आदमी 
बुद भो शरता रहे, ओर इसे शुरू भी मही बहा आप, यह बंसे हो 

१ गलत आइभी और गतत काम के विह्द तो छड़ा होना चाहिये ।? 

>/टीफ है, झगर गलत आदमी शो टोब इरने दे लिए हमे दखख 



मैंने आपको यहाँ का पूरा पूरा समाचार दे दिया है अब आप इपा करके अपने 

परिवार को जल्दी ही अपने पास दुलाने का प्रवस्ध करें। बाकी सब कुशत है। 

आपका--वजनाय । 

गोविन्द ने चिंटठी पढकर छज्जूराम को लोटा दी ॥ तब तह पीछे बाते 

हुए राकेश ने गोविन्द से कहा--“गोविन्द, आज तो देर हो गई।” 

गोविन्द ने पीछे मुड़कर देखा और कहा--'हाँ राकेश, आज देर हो 

गई है ।/” 

छग्जूराम मी बोल पड़ा--“अच्छा गोविन्द कया, तुर्दारा बहुत रहीं 

शुज्िया !” 

“इसमे शुक्रिया की क्या वात है, जरा सा काम पा, कर दिया । ह 

“ज्जो आओ, दुकान आ गई है, एक केला खाकर देखो बसा मीठा है ! 

>लही छम्जूरापनी, इसकी कोई जरूरत
 नहीं। अमी अभी घर से धारा 

खांबर आ रहा हूँ ।” 

“तो कया हुआ, खाना खाने के वाद ही तो फलपूल खाया जाता है। 

आयी, एक आधा बेला खाते जाओ ।/ 

बवृबह्युल, विल्वुल नही ! मुझे स्टूल के लिए देर हो रही है; मै पोज 

सौधा रसूल जाउँगा 7 

झपूल वा नाम सुनकर छम्जूराम को कुछ ध्यान आया हे रो 

पड्दा--“मँया, बा मैं अब अपने बच्चों को नहीं पढ़ा सकता हे 

हो। बच्चों हो ही 0] 
“वब्टा क्यों नहीं सकते ?ै जरूर पा सकते 

आठो तो सुम भी पड़ सकते हो झुछ ही वर्षो में देखोंगे दि हमारे देर 

पनरक्षर और अनपढ़ नही रहेगा । सदर पढ़ लिखकर शिक्षित ही जाय । इक 

खिट॒टी परादाते के लिये डिसो की खुशामदे नही करनी पढ़ेगी। शत 

और खुद पह सहझठ 47 

>मतलद यह है हि ये भी व शर्ऊँगा और मेरे दच्चे मी 

बुशी री उछाव मे छम्ब्राम ने पूछा 

बस 
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“हाँ जरूर | आपकी इच्छा है तो जरूर पढ जायेंगे । तुलसीदासजी ने 

तो कहा है--मनोरध सफल होई तुम्हारे ।” 

“ठीक है ।” कहकर गोविन्द राकेश के साथ बॉई सड़क पर मुड भया 

ओर ्यज्डूराम्य अपनी दुरुएतन की तरफ घला गया १ 

रास्ते मे राकेश ने गोविन्द से पूछा--“बह तुम्हें केले खिला रहा था, 

बयो नहों खाये, इन्कार क्यों कर दिया ।" 

“क्यों साऊे? जरा सा काम करके केले खाना और मेहनताता वयूल 
करता कोई अच्छी बात नहीं ।” 

“चर बह तो खुशी से खिला रहा पा ।/ 

“तो भी षया हुआ ! मेरा सन नहीं सानता कि किसी का मम कर 

उसके बदले में कुछ पाऊँ या पाने वी आशा करूँ ।/ 

“बहुत मौले हो गोवित्द । केले भी नही खाये और उस मुस्शी के बच 
जी धातें भी सुत आये | मैं होता तो उसकी मेड उत्टी बर देता, उसका चशः 
होए देता, उसकी टोपी उछाल देता ॥” 

“कर बयः द्ोता ?ै” 

“होता बया, उस मुशी के डच्चे को सबक मिल जाता। थह सभो 

धहने मरते के: लिये तैयार रहता है । हमेशा काटने थ्रो द्ोइता है, किसी 

सीधे भुंदू बात नहीं करता ४” 

“मुशीजी हम सोयो से बड़े हैं, जरा इज्जत से बात करो । मुशी ५ 

अरूण नहीं, मुणीडी बहे ॥ हम लोग पढ़ने जाने हैं हाथ मे किशाबें भो हैं, ह 
अपने से बड़ों का नाम दग्झत मे सेना चाहिये । शुष्द्ारी यद तोह फोड़ बाह 

बात भी मेरी सममझः में महीं आई 4" 

-+भ्मी कमी हो तु घभाल ही कर देते हो, गोदिन्द ! यह आदा 

विसी बो गूछ भो गबबतठा रहे, और इसे बृछ भो नहीं बज़ जाय, यह ढंसे। 

सबता है । गसत माइमी और गलत आस के दिएद्ध तो खा होना चाहिये । 

--“दीड है, मगर गलत आदमी को टीक करने के लिए हमें दल 
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तरीके अपना कर खुद गसती नदी करना चाहिये। एक बनती को दूसरी गवती 
में महीं सुधार जा सकता ।" 

"तु समसते क्यो सही ! अस्याय सता भी एक वाप है; खूद साँवी 

जी ते बद्ठा था कि अन्याय बरने याठे से अन्पाय गहने वाला अधिक दो पी है।/ 

राफेश की याव सुतकर योकविस्द को हँसी आ गई | उगे हँसता दुआ 
देसपर राकेश ने पूछा--“मेरी ब्रात पर तुम हँसते क्यों हो ?” 

*हमलिए कि जो बात छुम घुके सममाने की कोशिश कर रहे हो, वह 

बांत छुद नहीं भम्रझते । बड़े आदमियों को कही गई बातों का लोग बाग कमी 

फभी बड़ा गलत मतलब खगाते हैं ।" 

मैंने भूठ कहा है कया ? मैं तुम्हें किताब में दिखा सकता हूँ, यहाँ 

लिया है कि गांधी जो ने कहा पा--अन्याय सहने काला अन्याय करते काले से 
अधिक दोषी है।” ५ ५7 

“गांघो ने जरूर बहा था, मगर तुम जिस दंग से उस बात को समझे 

हो और मुके समझा रहे हो, वह मेरे गले से नीचे नहीं उतर रही है ।” 

“एक सीधी सी बात तुम्हारी समझ में नहीं बा रही है, यदे जावेकर 

मैं भी हैरान हूँ ।/ 

"तुम्हारी बात सीवी नही टेड़ी है । अन्याय का मुक्ाबिला गाँबी जी 

ने भी किया था, गलत बात के विध्द्ध गाँधी जी भी तनकर सड़े हुए थे, और 

अपने प्रयत्व से सफल भी हुए, मगर उन्होंने तोड़ फोड़ तो कमी नहीं की थी, 

किसी का चश्मा नही तोडा, किसी की टोपी भी नहीं उछाली । गवत़ आदमी 

और गलत बात का विरोध गलत ढय ओर तरीके से नहीं किया था। हम 

तनकर किसी को नही झुका सकते, मुककर ही मुका सकते हैं ।” 

“कड़ी बातें करते हो ! गाँबी जी का जमाना कुछ और था और आज 

बक्त कुछ ओर है । कांटे को काटा ही निकाल सकता है ।,” 

“डीक है कटा काटे से निकलता है, मगर आँख में गिरा तिनका वो 

दि से नही निकल सकता ; जिन्हे हम कॉटा सममते हैं वे वास्तव में कटा 
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ही है। हमारे गलत ढंग से सोचने से ही हमें वह काटा नज़र आता है ।” 

“तुमसे अब कौत बहस करे गोविन्द, तुम ठहरे फर्स्ट क्लास स्ट्रंडेन्ट । 

ब्ाद-बिवाद प्रतियोगिता में भी तुम अनेक वार विजयी हुए हैं, ऐसे मे मला 

परी दाल धुम कहाँ गलने दोगे !”* 

“तुम्हारी दाल अगर सचमुच दाल है तो जरूर गनेगी।” 

“हुम बुछ भी समर लो, पर मैं तो सिर्फ इतना ही समभता हूँ कि 

धातों मे ठुपर से डीत्त सकना बहुत मुश्किल बाम है। इतना होने पर भी में पह 

तो मानता ही हूँ कि तुष्हारे विचार सुथरे हुए और ऊँचे हैं, तभी तो हारे 

घूल के न सिर्फ अध्यापक, वल्कि प्रयानाध्य(पक री तुम्हें दहुत चाहते हैं । तुम 

औरों से शुछ अलग ही हो गोविन्द, तुम से मिलकर ओर तुम से बात करके 

मन को एक तरह बी खुशी होती है १ मेरा मन तो यही चाहा पा बच तुम 

में बातें ही करता रहूँ।” कप दे हइ 

“अच्छा तो तुप बातें इनाना जानते हो !"” 

“बात नहीं बना रहा, भन के सच्चे माव बह रहा हूं। अच्छा गोविन्द, 

एक बाल तो बताओ?" 
“बडी दया बात है?” 

“इस छोटी सी आयु में हुम्हे इतनी बातें जिसने सिसाई 7! 

“मेरी छोटी आयु है और मैं इतनी बातें सित गया, यह सब मैं नो नही 

जानता, मगर इतना अरूर जानता हूं दि मेरे पिताजी अनुशासन और शिप्टाचार 

के विषय में जरा गद्ृथर हैं। मेरे 4रा हुई दिसो भी गचती अथवा दोप के 
लिये ये मुर्भे कही, बल्डि रदय अपने आप को दोषी मानते हैं सौर जब से 

मुभे; इस बाल बा पता चला है, हद से मैं भी अनुशासत ओर विप्टाचार के 

दिप्रप से बहुत सावधानी और सतरंता से दाम सेता ई ।" 

“सुस्हारी गलती के लिए भला वे अपने वो दोयो बरयों मालते हैं?" 
राबेश ने जिभ्यया झाद से पूछा 47 

“उसपर विश्दाप है हि झत्दान पर भाा दिता के सस््कार बा प्रभार 
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पड़ता है। माता पिता बच्चों की ऊंसा कुछ भी सिखायेंगे बच्चे वसा ही करेंगे 
अगर सल्तात गलत काम करती है तो इसका अभिग्राय यह हो जाता है कि 

माता पिता ने उनमें अच्छी आदतें नही डालीं, उन्हें कुछ सिखाया नहीं, दनते 
अनुशासन और शिष्टाचार पर ध्यान नही दिया । सन्तान जब कुछ अच्छा कार 

करती है, तो नाम भी तो माता पिता का ही होता है। ठीक इसी तरह औलाद 

के अशिष्ट व अनुशासनहीन होने पर बदनाम मी तो माता पिता होते हैं। कमी 

भी और कही भी माता पिता को बदनाम्ी न हो, इसी बात का विचार करते 

हुए मैं अतुश/सत्र, शिष्टाचार और नम्नता का पालन करने में विश्वास करता हूँ।” 

“इसका मतलब यह हुवा कि अगर मैं युस्शीजी की मेज उलट देता हैं, 

उनका चश्मा तोड़ देता हूँ और उतकी टोपी उछाल देता हूँ, तो लोग बाग मेरे 

साता-पिता को बुरा कहेंगे ?” राक्रेश ने फिर धूदा । 

“अवषय कहेंगे । हमारे अच्छे बुरे कामों को देखकर या सुनकर लोग 

उनके बारे में जानना चाहते हैं । वे सबसे पहिले यही जानता चाहेंगे कि यह 

किसकी सनन््तान है। तुमने तो स्कूल मे कई बार देखा होगा और खुदा होगा 
कि शरारती लड़के कौ जद कोई शरारत प्रकडी जाती है अथवा कोई खूदी 

सामते आती है, तब अध्यापक महोदय पहिले प्रश्न में उक्ा नाम पूछते हैं और 

दूसरे प्रश्न में पिता का नाम बूछते हैं। पिता का नाम पूछने से पहिले केवल 

यही अभिप्राय द्वोता है कि वह कौन उिता है, जिसने इस बालक को ऐसा बदाया ।/ 

“सचमुच सुम ठीक कहते हो योवित्द ! कयता है मुझे भी अब तुम्हारे 

चरण चिन्हों पर चलना पड़ेगा। अच्छा, यह बताओ कि अपनी पाठ्य पुस्तकों 

के अतिरिक्त क्या तुम कुछ अन्य पुस्तकों का अध्ययन मी करते हो ? " 

“हूँ, बढ ठो मैं निठान्त आवश्यक समझता हूँ ॥/ 

“मुझे भी दे पुस्तक दिखाओगेरे” 

“देखने से क्या होगा, लाम तो पढ़ने से होगा |” 

“तो हुम मुझे पढ़ने के लिये दोगे ?” 

“बवरर दूँगा 47 



“कब दोगे 2?" 

“जब तुम चाहो ।” 
“तो आज स्कूल की छुटूटी के बाद मैं तुम्हारे साथ ही लोदूंगा और घर चलूंगा !” 

“जरूर चलना ।” 

दोनों जल्दी जल्दी स्कूल की तरफ बढ़ रहे थे, मगर आज दोनो को देर | थी । 

“कदम उठाओ राकेश, आज हम लोगो को देर हो गई है, आज ही नये $ जी आने बाले हैं । पहिले दिन ही देर हे पहुँचे तो वे कया कहेंगे ।” गोविन्द की बात राक्ेश को समझ मे था गई । दोनों कदम मिलाकर से स्कूल की तरफ बढ़ने लगे । 

55 



विद्या विनयेन शोभतें 
और आत-क- 

गोविन्द महात्मा गाँबी विदासय की €यथीं कशा में पड़ता है। आग 

होगी लगमग पख्धह वर्ष । उसके दिता रामतारायदा ने, जो एक साधारण. 

पोस्टमेन हैं, उसकी शिक्षा और आचार ध्यवद्दार पर, आरम्म में हो विशेष 
ध्यान रकखा । माता भी घमं-कर्म मे आस्था रखने दाली महिला थी ॥ अतः 

बचपन से ही उसे महामारत तथा रामायण की कथायें मुनात्ती रही । कपायें 

सुनते सुनते गोविन्द के वाल भने पर महापुरुषों के चरित्र व गुणों का अच्छा 
प्रभाव पड़ा । उसके भल में मी महायुर्प बनने की इच्छा जागृत हुई । 

अब यह बड़ा हो गया है और श्वो कक्षा मे पढ़ता है, इसलिए भाँ से 

किस्से नहीं गुनता, बल्कि अच्छे अच्छे लेखकों की अच्छी-अच्छी पुस्तकें पड़कर 

माँ और पिताजी दोनों को सुनाता है) उसे देसकर उसकी बातें सुनकर, उसके 
ध्यवहार से खुश होकर आसपास और मोहल्ले वाले उसकी प्रशक्ता करते थकते 

नही । सभी की जश्न पर यही चर्चा रहती है कि गोविन्द एक होनद्वार और 

सुशील बालक है । 

यों ठो ग्रोविन्द समय का बहुत पावन्द है, और हमेशा ही स्दूल समय 
पर पहुँचता है, मगर भाज उसे देर हो गई । देर आलत के कारए नहीं, बल्कि 

सेवा भावक के कारण हुई । खाता छाकर वह ज्यों हो स्कूल के लिए पुक्तकें 

तैयार करने लगा, त्यों ही राधो काकी की चीख सुराई दी । बाहर भकिकर 
देखा तो बेचारी सिर पर रकते पानी के घड़े समेत फिसल कर ग्रिर पड़ी थी । 
गोविन्द दौड़कर बाहर आया, उस्ते उठाया और सहारा देकर नीम के तीचे वाते 

अजूतरें पर बैठा दिया राधो काझी का पौँव केले के छितके पर प्रड़् ग्रवा या 



| +॥ 

हू केले छाते बाले वो कोसने खगी--“सत्या साश जाये इन कल मुंहो वा ! 

ला साकर छिलका रास्ते में फेंक देते हैं। मैं तो बह हाय पाँव टूर्ट उसके 

जसने यहाँ छिलका फेंका है ।/ 

गोविन्द उसे शमभाने लगा--“"देख कावी, गाली झत दे । एक तो चोट 

गगी, ऊपर से गालियाँ दें रही है। किसी वा बुरे सोचने से पहिले अपना ही 

गुर होता है | देख तो, बोहनी से पून वह रहा है ठहर, मे टिन्दर लाता हूँ।” 

घौविन्द घर में टिस्वर सेने गया। राधों काक्ी गातियाँ देती ही रही । 

उसदी गालियाँ सुनगर सामने दाले मकान से एक पढितदुमा व्यक्ति बाहर 

निकलता और गरज बर बोला--''क्यों वक दक किये जा रहीं है २े छिलका 

राहते मे पहा था, हो तेरी आँखें क्या आसमान में दित्री हुई थी ! अप पोल- 

कर नहीं बजा जाता सुभसे ।” 

“अष्द्धा, तो यह घुम्हारी बरतृत है ! मेरी आंपों बो दोप देते हो, 

अपनी अवल बा दरबाज्ा सोलबर बयो वही रगते। रास्ते मे टिलबा फेंक 
दिया, विसी के हवाथ पाँव टूठें, हुम्हारी बसा से !" 

“आँपें पोलरर नहों चलोगो तो ऐसा ही होगा ॥” 

“अष्छा ! उल्हा घोर कोतवाल थी डॉटे ! में पहली हूँ कि तुम पदित 

बने किरते हो, सोगों को शात मिख्यते हो, परम बर्म बी बहते बरते हो १र जरा 
मी बात लुदद तही समझते कि शस्ते मे केते बा छिलका नही ऐेफ्ता आहिये। 

अंगदात ने मुके गा इसनिए ऑँसे दी है कि तुम्हारे पते हुए केस के द्िलकों 

को ही देसती रहे । मेरी कोट्नियाँ दिस गई, मेरे धूटतों मे चोट आर यर्द, अब 
परे पर १। बाप बौत बरेगा !” 

“भक्त मारने और घहयझाने बी तो तेरी पुरानी आदइव हैं। हू अशत 

हे पीछे छूट लिए किरती है। बह भ्रोगे-अगे मौर सू पीछे पोते । हाथ से लठ 
भी रकगेदी, तो अकप यारा आयेगी 4" 

"ऐ एशििशी ! हदल मुँह में रपरर डाल डरे, इड देती हूँ हा! 

अपनी एृश्छत छपते हाथ होती है। रस पत्र श्या पत; समझे ! किसी होसरे 
शाइशो से प्रो हि. महल बा दृश्मन कौन है मैं था दुम ।” 



श६ | 

तब तके योविन्द टिन्चर और रूई लेकर वहाँ आ पहुँचा । वह राधा - 
काको से बोला--“काकी बस कर, ज्यादा बोलेगी और जोर से बोलेगी तो खून 

मी ज्यादा और जोर से निकलेगा। चुप हो जायगी, तो खून मी बन्द हो जायेगा।” 

“सच !” आँखें फंलाकर राघो काकी ने पूछा । 

“एकदम सच्च ! एक चुप सौ को हरातो है।” 

“अरे गोविन्द बेटा, मैं रला कोई मणड़ालू हूँ ! में तो झगड़े से कोर्सो 

दूर भागती हूँ । पर ये पडितजी कहते हैं कि था बेल मुझे मार ! " 

“बैल्ल बया, तू तो साँड है साँड !” कहकर प्रडितजी अपने घर में धृसत 
गये और दरवाजा बन्द कर लिया | 

राघो ब्गकी उसकी यह वात सुनकर जलमुन गई। वह तेवर बदल कर 

हाथ हवा से नचाती हुई घोली--“अरे, ठहर रे पडितवा, भागा कहाँ जाता है। 

दरवाजा क्यों बद्धाए | _ 

गोविन्द बीच मे हो बोल पड़ा--“काकी फिर वही बात | वहां ने कि 

गुह्सा चूक दे। तू तो पढितजो मे उम्र में बड़ी है । समभदार लोग बहते हैं कि 
क्या बड़त को चाहिये और छोटो को उत्पाद ।" 

(0 ५२ ५; आह 

>डाषी बोल मत, नहीं तो छूने ज्यादा निकलेगा ।/ 

“अध्छा बेटे , अब नही बोलूँगी ।” 

गौडिग्द ने रूई से कारी वी छिसी हुई कौहनी पर चिपके छूत को पोष्ठा । 
दो तीन बार खूत पोछने के बाद टिन्धर भयाया । टिस्चर सगते पर काशी हुई 

सुई करते क्षपो । उसने दांत मींच लिये, होठ काट लिए और जब घंर्य का बाप 

डूढ गया तो बह उटी--“मगवाल समभेगा इस पहित बो ! रास करे डिसी 
दिल इछके भी कु 

+जहीं शाही, नहीं! बार बार कहता हुँ कि दूसरों को कोसता बहुत 
बुरो बात है। दूसरों के बारे मे सोचा हुआ दूरा अपने ही सिर पर भा पढ़ता 
: ६ हुम बडी हो मैं छोटा हैं, तुम्हें बार बार सममाते हुए सुख्े ही शर्म 
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तो है ।* 
मौहल्ले के कुछ आदमी और स्त्रियाँ मी वहाँ जमा होने लगे, मगर 

|बिन्द जल्दी मे था; इसलिए टिन्चर लगाकर जल्दी ही वहाँ से चल दिया । 

घर में आकर जल्दी जल्दी पुस्तकें सेमाली | वाहर आमा तो राघो 

की ते आशोप और दुआएं देने के लिय्रे हहरा लिया | वह बोली--“तू बडा 

कर लड़का है मेया, भगवान तुमे लम्वी उम्र दे। तू पढ़ लिख कर बहुत बड़ा 

दमी बने । मोटरो मे घूर्में ओर बगलों में रहे ।” 

“श्ोटरो मे घूमने से और बगलों मे रहने से ही आदमी बड़ा नहीं होता 

क्की | गाँदीओ भोपडी मे रहते थे और दिनोदा भावे हजारो मील पैदल 

लते हैं, फिर भो दुनिया उन्हे महापुरुष मानती हैं। यो तो तुम भी मद्दान 

सती हो, मगर कभी कभी देवता आ जाते हैं, तो प्रवचन करने लगती हो । 

अछा काकी, भ्रब मैं चलूँगा, मुझे स्कूल के लिये देर हो रही है ।” 
<् 3. 

“अच्छा बेटा, जा पढ़, खूब पढ़ !”  विव्कुण सो 3 ्न्ष्य 

भोविन्द वहाँ से चला तो पो£ट आऑॉकिप्त के पाप्त आकर मुम्शीजी को 
ज्ज्याम पर बरसते हुए देखा । मह देख कर उसके मन की शब्या पर सोयी 

ई दया देवी जाग पड़ी । स्वमाव के अनुसार छज्जूराम की सहामता करने 

गौर चिंदूठी मे समय लग गया । फिर राकेश का साय हो गया । आज कक्षा 

| नेये अध्यापक महीदय आने वाले ये । यह भी चिन्ता थी कि पहिले ही दिन 
की कक्षा में विज्मम्व से पहुँचने पर बे क्या समभेंगे । 

जब राडेश और गोविन्द दोनो कक्षा के दरवाजे पर पहुँचे तो देखा कि 

ये अध्यापक महोदय आा चुके थे ओर प्रत्येक विद्यार्थी से उसका नाम पृछकर 
(रिघय प्रात कर रहे थे। गोविन्द ने कक्षा के दरवाजे के बाहर खड़े होकर 
[छा--''माम्यवर, मैं मोतर आाऊं? ” 

ये अध्यापक्र महोदय का ध्यान बेंटा ओर उन्होंने दरवाज़े की ओर 

ईखा । फिर सिर से पाँव तक गोविन्द ढये देखकर कद्ठा--“चले आओ ।”" 

इस तरह राकेश को भी मीतर आने बी आता मिल गई, लेकिन इस 
दोनों को अपने स्थान पर बैंटने की आशय चढ़ी ग्िली ! इन्हे एक ओर खड़े रहने 
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की है। मैं टीक कह रहा हूँ न?” 

“ऐसा तो नही है, सर ।” 

"ऐसा ही है । ऊपर से मले ही ऐसा न लगता हों, पर सचमुच ऐसा 

ही है! 
“ऐमा सो बिल्कुल मी मद्ी है सर !” 

“बगर ऐसा न होता, तो तुम अपने को निर्दोष बताने के लिये माताजी 

का दोप पूरी कक्षा मे इतने विद्यायियों के सामने न वखानते । भाग भी लिमा 

जाय कि शुम्दयारी माताजी वो झिसी छारण अज खाना दवाते में देर हो गई 

इसलिये हुम्हें भी देट हुई, दो भी तुम चुप रह सबने ये । मैं तुम्दे दड तो नेही 

है रहा था, तेकिन 6ुप से चुप नहों रह गया। अपने को लिर्शोप प्रमाणित 

बरते के लिये शुम अपने से बड़ों के दोप गो सामने रखते से दलिक भो सशेध 
शहीं करते, धह शुप्हारे अरित्र का एक बहुद थडा धोप है, इसमे बचो अन्पपा 

वह हुमहेँ पतन के मार्गे पर परे देगा । जया सर है हुसकैर 

"जी राकेश ।" » 5.३३ 5७ 

“जाम बहुत प्यारा है-+रीकेश, याति धस्दमा ' ज्यों क्रेटरिरे को 

पाता है और बदलते में शरण और चाँइनी उगलता ६। जुप्छे दी भरने हाण 
के अ्र्ष थी रदा बरनी बाहिये | दाधो, बेटे अपने स्पात पर है 

राजेश जावर जपने हथाग पर दें 5 दया, सैतिन गोविन्द अभी तक ज्यों 

था हयों उठी रदाव पर सिर सीन टिये शह्ा रहर * शिक्षक महोदय उसरी 
और सुपर मोजे--“'पया हुस्हें भी दिसी और के कारए देर हुई २४ 

“नहीं शर ।” 

“यानि रुप अपना दोष मागते हो 2” 

>जी हूं, हर (४ 

फपदास ! हुस्हारी दिशुवशोशना मे खबर है मिशुय छोगन मे 
अरश्य ही उस बरोंगे । बविध्य में ध्यान रशलो और समझ दर आडी ३ 
अर गाय है हुग्शर ?ै* 
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“गोविन्द ।/ 

“गोविन्द यानि ऋृष्ए, मुरलीधर, नटवर, गिरघर ? साक्षात भमवान 

कृष्ण का रूप हो । जाओ, बेठों अपनी जगह पर ॥/ 

गोविन्द मी अपनी जगह पर जा बेठा । 

अब शिक्षक महोदय ने समो तिद्याथियों को सम्बोधित करके कहा-- 

“प्यारे विद्याथियों, मैं तुम्हें विषय सम्बन्धी कुछ ज्ञान दूं या पढाऊँ इससे पहिले 

मैं एक बहुत आवश्यक बात कहना चाहुगा । पाती भरने के लिये जब घड़े को 

नल के नीचे रक्खा जाता है, तो कुछ ही समय में घड़ा पानी से मर जाता है, 

लेकिन उस घड़े की पेंदी से छेद होगा, तो घडा कनी भी नही मरेगा । नल से 

पाती आता जायगा और नीचे के छेद से बाहर बहता जायगा । मेरा अभिश्राय 
यहें है कि विद्याथियों को विनयशील अवश्य होना चाहिये। बिना विनय के विद्या 

नहीं आती । शास्त्र मे लिखा है--“विद्या विनयेन शोमते' विनय विद्या का 

आभूषण है--विद्या विनय द्वारा ही शोमा पाठो है। तुम लोगो का मानश बह 

घड़ा है जितमे तुम विद्या और ज्ञान का जल मरना चाहते हो । विनय एक 

प्रकार से घड़े का खुला हुआ मुंह है, जो विद्या सपी जल को अधिक से अधिक 
और प्रीक्र से शीघ्र अपने मे समा लेने मे समर्य है; जब कि अविनय मानस रूपी 

घड़े का बह छेद है, जिसमे से द्वोक्र विद्या रूपी जल बढ़े जाता है ।/ 

समी विद्यार्थी शिक्षक मद्दोदय की बात बहुत ध्यान से सुन रहे थे । और 

लगता था कि सभी प्रमावित भी हो रहे हैं। उन्होने आगे किर कहा--/पता 

नहीं बयों, आजकल कुछ बालकों में अपने सम्मात को माता-पिता और गुष्जनो 

के सम्मान थे तोलने की आइत होती जा रही है। शलक तो श्रेष और हनेह के 

सत्र होते हैं, अपने माता-पिता, गुरुजनों और वर्डो के सम्मुख तो उन्हें सम्मान 
के साथ नतमस्तक होकर खड़े रहना चाहिये. इसी में उनके विनय की मद्रावता 

द सार्थक्ता है तथा बड़ों के सम्मान का गौरव है) इतिद्वास साक्षी है कि वे ही 
ब्यक्ति अमर हुए, प्रद्मपुदण कहलाये, और उन्होने ही मद्वात कार्य किये जो अपने 
बाल्यक्ात्र और विधार्थी-छाल में विनयशील रहे । तो मेरे प्यारे शिशाविपरी, 

तुम को भी विनय-पर्म ग्रहण करना अति आवश्यक है । तुम्र में से रत्येक को वीएक 
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बनकर रोशनी और फूल वनकर छुशवू देनी है। इतिहास के पृष्ठो मे अपना 

भाम जोड़ता है । दस्त, मैं इतनी बात्त ही कहना चाहता था। मेरा विचार है 

तुम सब लोग मुझ से सहमत होगे ?” 

“जी हाँ !” कक्षा मे सभी का साधूहिक स्वर गूंज उठा $ 

“तो तुम लोग मेरी बात मानोगे ?” 

“जरूर मानेंगे ।” सभी ने एक साय कहा । 

त्त्पश्चात शिक्षक महोदय ने विषय से सध्वन्धित दुछ बातें की, किन्तु 

शोध ही घटी बज गई। विद्याियो से विदा लेकर वे चले गये । विद्य/र्थों उनके 

विषय में चर्चा करने लगे । समी को नये शिक्षक की बातें बहुत पश्चन्द आई ॥ 

अवकाश के समय एक चपरांसो गो विन्द वो प्रद्धता हुआ कक्षा में आया। 

बहू उस समय बाहर जा रहा था । एक अन्य विद्यार्थी ने उसे आवाज दी | 

अपरासी ने गोविन्द से कहा-+- 

“तुम्हे शर्माजी बुला रहे हैं ।” 

“कौन शर्माजी ?” उसने चोक कर पूछा । 

“बही नये अध्यापक, जो बाज जाय हैं।" 
"कहा हैं?” 

४अध्यापक-कक्ष में ।" 

“चलो (! 

गोविन्द खपरासी के साथ अध्यापक-कक्ष की ओर चल दिया! शर्माजी 
बह के बाहर ही खड़े थे। उन्होंने सुस्कराकर उसकी तरफ देखा, फिर उसे साथ 

लिकर पुस्तकालय की ओर घल दिये। वहाँ जाकर वे एक कुर्सी पर बेठ गये, 
फिर गोविन्द को भी पास की कुर्सो पर बंठाते हुए बोने--“गोविन्द, मुझसे भूल 

हो गई बन्धु ! मैंने कक्ष मे तुम्हे बहुत बदिक ड॒रट दिया 4” 

भोविम्द सकपका गया, फ़िर दोला---* यह आप कह बया रहे हैं सर ) 

मुझे तो बिलकुल सही लगा कि आपने शॉटा है और अगर डाटा भी है, तो 
इसमे क्या हो गया ! आए गुष हैं, डांट मी रुश्ते हैं ९” 
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“वर ध्यर्थ में शैटना हो अच्छी वात नहीं ।/” 

“मैं तो गुरूजनों की डॉट को ध्यर्य नही समझता । मुझे तो ऐसे अब 

की तलाश रहती है, जब गुरूजनों की डॉट खाने को मिले | इस डाँट और ' 

कार में तो अमृतवाणी और भविष्यवाणी छिपी रहतो है । पथ के अन्धकार 

दूर करने के लिये आलोक ओर चेतना को जागृत करने के लिये एक सर 

छिपा रहता है । सच मानिये सर, मुझे नही मांघूम कि मुझे आपने कब ड 

है, अगर आंप डाँटते तो मैं आपका उपकार मानता 47 

शर्माजी ने अपने सम्मान में गोविल्द के विनयपूर्ण शब्द सुने, उत् 

विचार जाने और उसकी मावना को समभा, तो उसका मत खुशी से गरद् 
हो वठा । उनकी आँखें योविन्द के प्रति स्नेह और प्रेमाश्लु से यीी हो उठी 

बे ध्यार से उसके कन्धे पर हाथ रखकर कहने लगे--“सचमुद्र जंसा सुना 
वैसा ही वाया । अध्यापक-कक्ष में तुम्हारे नाम को बड़ी चर्चा है + तुम्हारे ब 

में बहुतु कुछ अच्छा'ही अच्छा भुना | वह सब सुनकर मुझ्ते लगा कि तुम्हें ड 
कर मैंने मारो भूल को है । अपने मत के बोक को हल्का करने के लिये ही मै 

तुम्हें बुलाया है ।” 

हि्युदरा कर गोविन्द ने कहा--“आपको लगा क्ि'आपने' मुझे डॉ: 

तो आपका मरने भारी हो भैथो । मैं तो कहता हूँ कि आप अपने पाँव का जु। 
निक्राल कर मेरे सिर पर बरसायेंगे तो मो मैं सिर नही उठाऊँगा, बल्कि जूत 

को मं को औपका आशीर्वाद और कृपा ही समरझूगा । 

7 “मही,गोकिन्द नहीं! तुम तो आँछों में बंठाते मोग्प बालक हो।' 
कदेंकर शर्माडी ने हुर्सी से उठते हुए उसे अपने प्रंक में भर लिया । 

पुरतकासय से बेदे कुख्ध विद्यार्नी इस मावतामय-हश्य को देखकर प्रमा 

हित हुए । यों तो वे पहिले से ही योविन्द के व्यक्तित्व से प्रभावित थे ! 

योदिन्द ने जब देर मे आते वा वारण शर्माजी १ बताया तो ने और 
मी अधिक बरसन््त हुए और कहने लगे--” तुम्हारी वुद्धि रचताहमक है गोविस्द ! 

«४ ३-५ मिर्माश वी दिशा मे है। यह मेरा टोस विश्दास हैं कि अपरे 

% 3 शक मील के जक बज तर कि मय आला बात आओ कि 4 मे जग 
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थयो को देखकर मन बहुत प्रश्तनव होता है । ईश्वर करे तुम सदा उन्नति 

पर अपने माता पिता का नाम ऊंचा करो । बया साम है तुम्हारे पिताडी 

“राम नारायश जी 7 

“'बया काम करते हैं?" 

“पौस्टमेन हैं |” 

“बहुत अच्छा ! क्तिने माई-बहिन हो?” 

“जी ऐसे तो मैं इकलौती सन््तान हूँ, लेबित सभी को अपना माई-बहिन 
। है, इसलिये बह सह्या तो घड़ी है, मैं बता हो नहीं सकता ।? 

धोविस्द थी बात सुनवर शर्माजी ठहाशा सारकर हँस पढ़े | घंटी इज 

4 ग्रोविस्द उनेसे विद्या लेकर अपनी कक्षा दी ओर चल दिया । 

_ विकपके शिर सती 



चमत्कार को नमस्कार 
मा 

दोनों मिंत्र घर सौट रहे थे । रास
्ते में गोरिर में राकेगे 

छुट्टी के बाई 
हर के सामने देरी में आते के निए बहस नहीं करनी 

में बहा-+रिश
, हुप्पें 

बादिये थी, के ह
ुं देह जो नहीं 

दे रहे पे ॥ 

हहूँ दोवि/ई, है भी दाद में भोचता रहा कि कने अच्छा गई्दीं किया 

है भरत ही सेल में महंत बदता र
हा हैं । भर अधिष्य में हैं शादपात रहूँगा 

बजने अधते दोतों ते दा हि सामने से एश क
ाकिला चता आ रहा है 

और मासाप'स के बुच्े इब दर द
्ोर्र जोर और से शोक रजें हैं। अदरक 

और 

दौर मे पषर उपर देखने मे ५ वायिता जद पा आया हो माउूम हुआ फि 

बह दिन राउस हा काया है। 

हक विदेशों पेस्ग मर्क्स शठर के राजान्वाग में शुरु होते बाल
ा 8 

१ शजान्दाव वी और आरहाीपा। 
गंबते आगे हाप

ी 

पद खिजदेंदुस्ता मांपठी में शेर ब्र, 

डगरे लिज जर्गी शरइंध कर बाधित 

थ॥ हॉपोके बे 
डँट धोर जोड़े ये + दूसरे व' 

ओो दो रुगो घोर में झुर्रा डध्ते थे। 
इतडे वीके रीघ क

ा विजरा, 

डस्दर और इुसे ये। 

बलों दा ऋष्दना मो शी था| लल्मा खाती था हि सर $ै सनी । 

खुश अडंब के अपमब वर हविशीवियादर्तत और शहर 

नशे ते दा टिन्द के बहा व्औड इस ई ही को बा
 हुआ हैं हा 

शक है ४४ रह है, ज्ॉदशा ध्यषा छः है
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“दर समरू में नहीं अप्ता कि ये किस पर भौक रहे, वे सब भी तो 

जानवर हो हैं, फिर इतना गुस्सा क्यो?” 

“तुम ऐसा समभदे हो, मगर मॉकने वाले ये कुत्ते ऐसा नहीं समभते । 

इनके विचार से जो प्राणी इनकी बोली सम्रक्े, ये उसे ही अपना समभते हैं । 

दूसरों को अपना नहीं समझते ।” गोविन्द ने कहा । 

बात राकेश की समझ से नही आई । वह बोला--"तुम्हारी यह बात 

भुभकों बिल्कुल मही जेंची । सकस के सभो जानवर अलग अलग जात के हैं, मयर 
कोई भी एक दूसरे पर गुस्सा नही करता । सभी चुप्रचाप चले जा रहे हैं ।” 

योविन्द में समभाते हुए कहा--/इसका कारण यह है कि इन समी 

जानवरों ने 'फेमस सकंस' के भड़ें के नीचे आकर अपनी बोली, अपनी जात और 

अपने स्वमाव को इस तरह घोल-मेल दिया है कि अब एक दूसरे पर ताराज 

होने का प्रश्न ही नही उठता | अब इनमें (मिस भिन्न रूप से कोई भी हाथी, 

धोड़ा, अँट, शेर, रीछ, बन्दर या कुत्ता नही है, वल्कि शव मिलकर 'केमस सकंस' 

हैं। बाहर भौंकने वाले ये कुत्ते इस समुदाय से अलग हैं और सर्कंस के जानवरों 

थो अपने ते भिन््ल समभते हैं, इसलिये मौंक रहे हैं। यही सब कुत्ते यदि 

“केमस सर्क! मे काम कर रहे होते, तो उसी प्रकार चुप और णाग्त होते, जिस 
प्रकार सकंस के अन्य जानवर शास्त व चूप हैं ।” 

गोविन्द की बात के सार को समझते हुए राकेश ने बहा--“अच्छा, तो 

यह बात है | अपना जातिगत स्वमाव और अपनी साधा, सभी कुछ 'फेम्स- 

सर्वंस' को अपणा करने के बाद आपसी भेद-भाव, सन-मुटाद और गुस्सा करने 

था प्रश्न ही खत्म हो गया है ४४ 

* हाँ भेद-भाव खत्म हुआ, तभी एक संगठन व शक्ति बनी, जिसका नाम 
"केशस सकत' है (” गोविन्द ने फिर सममाया ३ 

राक्श ने बात को और मी अधिक समसते हुए गहा---“यह रो सुफने 

बड़े पते की बांत फही | जाववर मो एक संगठन के सोचे आकर 'फेसस संस 

थी एवं शक्ति बन गये। ये ही जानवर अगर जगल मे होते तो इधर उधर मारे 

मारे फिरते | कमी अपने से बढ़े झानदर का भय, कभी हिरपरी बी योसी का 
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डर तो बाजी साने की बिला। मगर, यहाँ तो इस्हें अच्छी तरह खिला 

पिलाया जाता है, इनकी तरदुइस्ती का ध्याव रत्रखा जाता है, इन्हें प्रशिई 

दिया जाता है। अच्दा सेस दिसाने वाचे जानवरों के फोटो और नाम 

अखवारों में छप्ते हैं। खेर ! छोड़ो इन बातों को । आओ, जरा भगत 

दुकान से कुछ चाट पकौडी खा लें। आज तो स्वूल मे मी दद्ी-पक्नौड़ी नहीं ' 

सका ।" 

“इसका मतलब यह हुआ कि तुम रोज ही चाट पकोड़ी खाते हो?” 

“हाँ, योडी चाट तो रोज ही खाता हूँ, बिया काये यडा नहीं आता । 
“अब मैं समझा कि रोज तुम्हारे सिर और पेट में दर क्यों रहता है 

कभी आँख दुखती है, तो कमी काने दुखता है। इस उमरती उम्र मे भी तुम्हा 

शरीर की सारो हड्डियाँ दिखाई दे रही हैं ।” 

“पर यह सब्र चाट खाने से होता है क्या ?” राकेश ने पूछा । 

“और बहीं हो क्या ! सारी बीमारियों की जड़ पेट वी खराबी है 
बेकार की चीजें खाने से पेट पर बेकार बोझ पड़ेगा तो पेट की धशीन खरा 

होगी ही ।7 

>तुम तो छोटी सी उम्र दे ही सत बन गये हो, गोविन्द ।" 

“तुम्हारा मतलब है कि इस छोटी सी उम्र में मुझे दुप्ट बन जाता 

चाहिये 2" 

“दुष्ट बनने की वांत नहीं करता, मगर जीवन वय आतन््द तो लेना 

चाहिये । खाते पीने खेलने कूदने की यहीं दो उम्र है ।7 

“मै दोनों वक्त खाना खाता हूँ, फल मी खा लेता हूँ, सुबह-शाम द्रव 

पीता हूँ प्रतिवर्ष स्कूल के खेल-बुद में माग लेता हूँ और ईनाम पाता हूँ। 

इतना सब करने के दाद और कया बाकी रहता है ? क्या चाट-पक्रोड़ी न खाने 

में यह सत्र ब्य्थ माता जायगा ? जीवन का आनन्द तुप्र से ज्यादा मैं से रहा 

हूँ। चाट पकौड़ी का छोटा सा आनन्द लेने के लिये पेट और सिर-दर्द से तुम्हें 

उसका मूल्य चुकाना पहुता है । मेरे छाय तो ऐसा कुछ भो नहीं है । 

राकेश गोविन्द द्वारा बताई गई बातों से प्रमावित्र हुआ। उसे सदा 
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कि गोविन्द सत्य ही तो कह रहा है । वह बोला--ऐसी बात है तो मैंने मी 

आज से चाट खाता छोड़ा 77 

“पकिर तो दर्द भी तुम्हारा पेट और सिर छोड़कर चला जायगा | यह 

ओ सूपभले बड़े इएल है. कि: हमे अपने राष्ट्र को मजबूत बनाने से प्हिले आदर 

स्वस्थ्य को मजबूत बनाना होगा । अस्वस्थ व अशक्त नौजवान अपने कथो पः 

राष्ट्र के उत्तरदायित्व का भार नही उठा सकते । राष्ट्र को घमतियों में स्वच्छ 

ओर लाल हहू प्रवाहित करने से पहिले हमे अपने शरीर के लहू को स्वचछ 

रखना होगा ।" 

अ्रव तक राकेश का ध्यान कही ओर उलभ गया था। एक भिखार 

बालक को, जी भूठा पता चाट रहा था, लक्ष्य करके उसने कहा--"देख गोविन्द 

चढ़ भिखारी पता चाट रहा है ।” 

गोविन्द ने उघर देखा । ऐसा लगा कि उत्के मन की सारी करुणा सिमाः 

कर उसकी आँखों में आ गई । राकेश ते पूछा--"क्या हुआ गोविन्द ?” 

बहू बोला--“बेचारा इस उम्र में मीख मौगता फिरता है !” 

इस पर राकेश ने लापरवाही से कहा--“इसके लिये हम क््याक 

सकते है भला !” 

शोबिस्द ने एक असम्तोधपूर्ण हृष्टि से राकेश की ओर देखा फिर बोला-- 
“हुए मही कर सकते तो और कोत करेगा । पोस्ट-ऑकिस में तुम मुशी जी व॑ 

गलत बात पर उबल पढ़े थे ओर तोड फोड़ व उलट-पुलट के लिये तैयार हूं 

गये । तुम्हारी शक्ति क्या केवल तोड़ फ़ोड करना ही जानतो है, कुछ बनाना 
कुछ रचनात्मक कार्य करता नही जानती ।" 

“इसमे रचनात्मक काम करने लायक है ही वया ! नोख माँगना 6 

युगो से चली आ रही और सारी दुनिया में फैली हुई बीमारी है। इसे दूर करः 

के लिये कोई कया कर सकता है । मुशी जी तो अबेते आदमी हैं, उन्हें तो चा: 
जब सीचा किया जा सकता है १” 

“मुजी जी के पीछे लगे हो, मेरी बात समझते बी कोशिश क्यों नई 
करते १" 



श्ष | 

शुख्ारी जियती शमम और बुद्धि मेरे दाग सही है 7 

"चर है बुद्धि डी कहीं, मातना को शा कर रहा है । हुये भाड़िर 
हैशा दुग करें जियोे ये जिखाधी अपना बरबाल बृटित औरत रदाय कर | 

अब्दा जीरत जी एक 7 

गोजिसं: को छोड़ सुखकर राकेश को और की हूँगी आ एई ) गो 

उसी दुद देखने लगा, डिर दृद्ा-न्युप हँगते बर्रों हो ?" 

“कमी कभी सु मो ऐेसी झातें करते सगते हो हि हूँगी था जाती है। 

“हूँह तो, मदर एफ दिल आयया, जब मैं दुर्ें अपनी खारता या 

करके दिशाऊँगा 7 

“जुम्हारी मावता तो बदुत ऊँची है, सेहित मोकसा के प्रोद्धे द्िपा हुआ 
काप्र बहुत मुश्तिल है” 

“मेरी भावना को जब तक धोस्पाहन और प्रधय नहीं मिलता, तब तः 

ही मेरा काम मुश्किल है, तेहित जिस घड़ी मुझे सद्धयोग मिलता आरम्म होगा 
उसी घड़ी मेरा काम आसान हो जावगा और मेरी मावता साकार हो जापगी ।' 

राकेश उत्साह पूर्वक बोला--“अगर ऐसी बात है, तो मैं तुम्हें महयो 
देने के लिये तेपार हू ।" 

“तुम मेरा साथ दोगे 2" 

*हो दूंगा (! 

“काम मुश्किल देखकर पीछे तो नहीं हटोगे ?ै” 

“हरगिज नही +”" हढ़ स्वर से राकेश ने कहा । 

“तो मिलाओ हाथ ।” योविन्द ने हाथ आगे बढाया | 

“बह लो !" 
दोनों ने हाथ मिलाया । लगता था कि किसी शुम उद्देश्य की पृति के 

3 हडन्प्रतित हुए हैं । 

4 - पूछ इंठा--/राकेश, तुम्र चाट खिला रहे थे ? ” 



| 

“पर तुमते तो इन्कार कर दिया और हमेशा के लिये मेरी भी 
जदी। 

*डीक है, यहू बताओ चाट के लिये जेब में पैसे कितने हैं ? " 

';ूँ एक रुपया 7/ 

“ज्ञाठ आने मेरे पास भी हैं, आओ वापिस चलें ।” 

आश्ययंच्रकित होकर राकेश ने पूछा--“पर कहा ?” 

“आओ तो ।/ 

गौविन्द उठे वापिस ले चला। टाकेश हैरानी से उसका मुद्दे देर 
था । दोनों वापिस चाट को दुकान के पास पहुँचे । सामने बही मिक्षारी 
खडा था । उसे देखकर गोविन्द बोला--“हुनो !” बालक ठिठक 

आवाड देते वाले को कृपालु दाता समझकर उसने कुछ पाने की आशा 

आगे कर दिया । 

“क्या चाहिये ?” शोविन्द ने पूछा । 

“कुछ देओो बावूजी, भूख लगी है, भगवान तुम्हाएं मला करे । 

समिखारी बालक ने रटेरटाये शब्दों मे गिदगिडाकर कहा । 

"आओ हमारे साथ ।" 

दाठा के इस अनोखे व्यवहार पर मिखारी वालक कुछ हैराव 

उसकी परेशानी देखकर ग्रोविन्द ने कहा---“डरो मत, हम तुम्हे खाने 

द्गे। 

इस नये दाता से आश्वासन ओर निमत्रण पाकर वह खुश ही 

खुशी खुशी बह दोनो के साथ चल दिया; राकेश अभी तक कुछ नही 
सका था 

गोविन्द ने मिखारी बालक से पूछा--'बया नास है र” 
ब्यगू 70 

अग्छुज हे >जत्सा के 2गर 



रष ] 

“तुम्हारी जितनी समझ और बुद्धि मेरे पास नहीं है।" 

“वर मैं बुद्धि की नही, मावना की वात कर रहा हैँ। हमें चाहिये कि 

ऐसा कुछ करें जिससे ये भिखारी अपना वर्तेमान धृष्ठित जीवन त्याग कर बुध 

अच्छा जीवन जी सके ।/ 

गोविन्द की बात सुनकर राकेश को जोर की हंसी आ गई । गोविन्द 

उसका मुह देखने लगा, फिर प्रुद्धा--तुम हँसते क्यो हो ?” 

«कमी कमी तुम मी ऐसी बातें करने लगते हो कि हूंसी आ जाती है।" 

“हुस लो, मगर एक दिन आयगा, जब मैं तुम्हें अपनी मावतरा सत्य 

करके दिखाऊँगा ।” 

“तुम्हारी मावना तो वहुत ऊँची है, लेकिन मावना के पीछे थिए हुआ 

काम बहुत मुश्किल है” 

“मेरी मावना को जब तक प्रोत्साहन ओर प्रश्रय नहीं मिलता, ते तः 

ही मेरा काम मुश्किल है, लेकिन जिस घड़ी मुझे सहयोग मिलना आरम्म होगा, 

उसी घड़ी मेरा काम आसान हो जायगा और मेरी मावता साकार हो जायगी।” 

दाकेश उत्साह पूर्वक बोला--/अगर ऐसी बात है, तो मैं तुम्हें सहयोग 

देने के लिये तेयार हूँ ।” 

“तुम मेरा साथ दोगे ?” 

हीं दूंगा ।7 

«काम मुश्किल देखकर पीछे तो नहीं हदोगे 2” 

“हुरगिज नहीं ।” हृढ़ स्वर में राकेश ने बहा 

तो पिसाओ द्वाथ ।” गोविन्द ने हाथ आगे बढ़ाय
ा 

बह सो !” 

दोनों ने हाथ मिलाया | लगता था हि हिसी शुर उर्देशध बी गिक 



५ 

“दर तुमने तो इल्कार कर दिया और हमेशा के लिये मेरे भी छुट्टी 
क्र दी ॥/ 

*'डीक है, यह वताओ चाट के लिये जेब मे पैसे कितने हैं २” 

“है एक रुपया 

“ज्ञाठ आने मेरे पास भी है, आओ वापिस चलें |" 

आश्चर्यचकित होकर राकेश ने पूछा--“पर कहाँ ?” 

"आजो तो ।" 

ग्ोविशइ उसे वापिस ले चला । शकेश हैरानी से उसका मुद्दे देख रहा 

था | दोनों बाएसि चाट की दुकान के पास पहुँचे । सामने वही भिखारी बालक 

खड़ा था । उसे देखकर गोविन्द बोला--“धुनों !” बालक ठिठक गया। 

आदाज देने वाले को कुपालु दातर समभक्तर उसने कुछ पाने की आशा से हाथ 

झागे कर दिया । 

“क्या चाहिये ?/' गोविन्द ने पूछा । 

“कुछ देओ बाबुजी, भूल लगी है, मगवान तुम्हारा मला करे !” उप 

भिखारी बालक से रटेश्टाये शब्दों में ग्रिड़गिडशाकर कहा । 

"आओ हमारे साथ ।” 

दाता के इस अतोले व्यवहार पर मिखारी बालक कुछ हैरान हुआ । 

उत्तकी परेशानी देखकर गोविन्द ने कहा--“डरो मत, हम तुम्हे खाने के लिये 
देंगे।” 

इस नये दाता से आश्वासन और निमंव्रछ पाकर वह खुश हो गया | 
छुशी खुशी बह दोनो के साथ चल दिया । राकेश अमी तक कुद नहीं समझ 
सका था । 

गोविन्द ने भिखारी बालक से पूदा--"बया नाप है ?” 
ब्जंगू ।" 

“कहा रहता है २” 



“कहा सोता है ?” 

कमी नाले पर, कमी फुटपॉँय पर, कमी स्टेशन पर ।” 

“माॉ-बाप कहां हैं ?” 

“नही हैं, मर गये ।” 

सुनकर गोविन्द के मन को घवका सा लगा) वह एक हुकाने पर अ 
ठहर गया । चहाँ से कुछ विस्कुट खरीदे और गगू के हाथ पर रख दिये । 

बहुत खुश हुआ और बिस्कुट खाने लगा । विस्कुट खाते खाते चलने की | 

तो गोविन्द ने क्हा--“बस, और कुछ नहीं 7” 

गगू ने प्र हिलाकर कुछ और खाने की स्वीकृति दी । 

पास ही एक ठेले से चार केले खरीदकर गोविन्द ने उसके हाथ पर 

दिपे। इस बार तो वह खुशी से उछल ही पड।। गोविन्द ने उससे पूछा 

+हुमारी एक बात गातों, तुम्हे रोड ऐसी ही अच्छी अध्दी चीजें खाते 

पफिलेंगी ।/ 

“मासूँगा” विस्जुट भरे भूँह से गगू बोला ) 

“तो आज से भीख मागता छोड़ दो ।/ 

सगू का खुहे चलते बलते रुक गया ॥ मौस भांगना छोड़ देने वी वे 

सुमशर बह परेशात सा हो गया / युँहे हे विखुट की अख्र वियनते हुए 
सोला--'सो फिर साऊँगा कया रे” 

«अच्छा अच्छा खाता खाओगे, रोटी खाओगे, फल खाओगे ।” 

गगू को नईे दाता की नई बात पर विश्वास नहीं हुआ। उसकी थऔो 
टबीटकी साक्षर उसते पूछा--/'कीन देगा? ” 

देगा कोई नहीं, सुघ खुद कमाओवे और धाओगे 4" 



/ गई | हँसते हुए वह बोल।--“लो, वह भाग गया ।” 

“मागने दो, फिर आयगा ।" 

“तो बया करोगे २! 

“इसके हाथ मे एव ब्रश और पॉलिश की इब्दी दूँगा, इसे भीख मॉँगने 

| रोदूणा 

राकेश भी गम्मीर हो गया । उसते कहा--'मगर वह तो माग गया 

गौर सुम्हारा प्रयत्न भी बेकार हो मया । 

*प्रयत्म बेकार सही जायगा, ब्योकि मैं हिम्मत हारते वाला नही हूँ । 

बापी विवेकानन्द ने वहां है कि तुम्हारे एक हजार भ्रमत्त विफल हो, तो मी 

निराश भत द्वोओ , ए प्रयन््त और करो, निश्चय ही छफलता मिलेगी । सर! 

तुमने ही मेरा साथ देने वा वष्यदा विया है न । एड सत सदृस्प और भुभ 

उर्दृष्य बे: लिएे हम लोग अपनी शक्ति वा सचय करेंगे ठवा उस शक्ति दो रच- 
तात्मह कार्यों मे लगा कर अपने राष्ट्र और समाज री स्थिति मजबूत बनायेंगे।" 

गोविरद ने विए्वास् व हृदता के ध्वर में कहा-- "एक से दो हुए हैं, तो 

दो से सो भो हो हो जायेंगे ।! 

गोविन्द के आर्म-विश्वास को देखबर रादेश थे भी बेतना बर सचार 

हुआ । बह छोला--/तुस्दारा बही उत्साह रहा तो सो क्या हआर हो जायेगे ९ 

हम बालकों बी शक्ति से जो घमत्कार उत्पस्त होगा, उसे तो दुनिया भी नमस्कार 
बरेगी।" 

“अवाय करेगी ।” 

दोनों दापिम घर बी और छोट पढ़े । शाम हो चती थी ) रागेश ने 

१हा--"दे सोदता था आज बडुल से सौटने हुए शुप्फारे दर इनुंद' और पुछ 

पुरतरें देखूँगा, मगर अद तो देर को गई है, झिर रहिसो (विस शाऊंगा (४ 

“धिर दिसी दिल कया, पल और परसो होनी व छुट्टी है। बल 
आम ) हृहुच दिनो में हुम मेरे चर जड़ी बारे हो ४ 

'अध्पए तो, रत जरूर आउगा। 

दोनो ने जिद सो और अपने अपने चर भो तरह मृद्द दइ। (४८३९७ 



कर 

न्कहीं नहों । 

"कहाँ सोता है ?” 

“कमी नासे पर, कभी फुटपाँय पर, कमी स्टेशन पर ।' 

“मा-बाप कहां हैं ?? 

“हीं हैं, मर गये ।” 

सुसकर ग्रोविम्द के मत्र को धक्का सा समा । वह एक दु। 

ठहर गया । वहाँ से कुछ विस्कुट खरीदे और गंगू के हाथ पर 

बहुत खुश हुआ गौर बिस्कुट खाने लगा । रिस्कुट खाते खाते 
तो गोविन्द ने क्हां--“वस, और कुछ नहीं 7” 

गगू ने सिर हिलाकर कुछ और खाने की स्वीकृति दी । 

ऐसे ही एक ठेले से चार केले खरीदकर गोविन्द ने उसके 

दिये । इस बार तो वह खुशी से उछल ही पडा। गोविन्द ने 

“हमारी एक बाव मानो, तुम्हे रोज ऐसी ही अच्छी अच्छी * 
मिलेंगी ।/ 

/मानूंगा” बिस्कुट भरे मूह से गगू बोला । 
“तो आज से भीख मागना छोड़ दो ।/ 

गंगू का मुह चलते चलते रक गया । भीख मांगना छोड़ 

सुनकर वह परेशान सा हो भया । मुह के विस्कुट को अन्दर ति 
बोला--/तो किर खाऊँया बया ? / हे 

“अच्छा अच्छा खाना खाओगे, रोटी ज, ४ 5. 

गगू को नये दाता की गई 

टकीटकी कगाकर उसने पुछा-- 

अ्क्नोे हि 



भा गई । हँसते हुए वह बोला---“लो, वह भाग गया ।” 

“मामने दो, फिर आयगा ।/ 

“तो क्या करोगे ? 

/इसके हाथ से एक द्,श और पॉलिश की डब्दी दूंगा, इसे भीख माँग 

से रोकूंगा ।” 

राकेश भी गस्मीर हो गया । उसने कहा--”मगर बहू तो माग गये 

और तुम्हारा प्रयत्न मी बेकार हो गया ।" 

“प्रयत्न वेकार नहीं जायगा, क्योंकि मैं हिम्मत हारते वाला नहीं हूँ । 

स्वामी विवेकानन्द ने कहां है कि तुम्हारे एक हजार प्रयत्न विफल हो, तो मे 
निराश मत होओ; एक प्रयत्न और करो, निश्चप ही सकलता भिल्ेगी । लेए' 

तुमने तो मेरा साथ देने का वष्यदा कियर है न । एक सत संकल्प और शुरु 

उद्देश्य के लिये हम लोग अपनी शक्ति का सचम करेंग तथा उस शक्ति को रच 
भात्मक कार्यों मे लगा कर अपने राध्ट्र और समाज कौ स्थिति मजबूत बनायेंगे।" 

गोविन्द ने विश्वास व हृंढता के स्वर भे कहा--”एक से दो हुए हैं, तं 
दो ते सौ भी हो ही जायेंगे ।” 

गोविन्द के आत्म-विश्वाप्त को देखकर राकेश पे मी चेतना का खचा 

हुआ! । बह दोला--“तुम्हाय यही उत्साह रहा तो धो बया हजार हो जायेंगे । 

हेम बालकों की शक्ति से जो चमत्कार उत्पन्त होगा, उसे तो दुनिया भी समरशया 
करेगी ।" 

“अवश्य करेगी 3” 

दोनो वापिस घर की और लोट पड़े ! शाम हो चली थी । राजेश हे 
पहा--/मैं सोचता था आज स्कुल से लौटते हुए तुम्हारे घर चलूंग' और कुछ 

पुस्तकें देखूँगा, मगर अब तो देर हो गईं है, फ़िर किसी दित आेगा ।" 

“फिर किसी दिल क्या, कल ओर परसो होती थी छुट्टी है । बरू 
आओ | घहुत दिनीं से सुप्र मेरे घर नही आपे हो ।” 

“अच्छा तो, कल जरूर आउंगाए” 

दोनों ने विदा ली और अपने अपने घर की तरफ मुह गये । 0७७ 



हल । 
१ 

वब्रध गया सो मोती, रह गया सो सीप 

कुयामू को दुगान पर अकेला देखकर उसका दोस्त जग्यू. वहाँ चता 

आपा । जग्गू कुछ लेंगडा कर चल रहा पा। उसे सेंगड्राता देखकर श्याम 

बोसा--/बया हो गया ? ” 

“बोट सग गई ।" 

“कंगे?” 

परे चांद पर एक आदमी का वाँव भा गया।। 

> हु अन्पा था कया, पकड़ा नहीं उसफो ?ै 2४ 

"बह मौदा वकइतेन्चकर ते
 और लडइते करगईने का नहीं था।। 

«हमी बा बात थी रै” 

अबात यड़ थी हिंकस रात मै सितेमा देशने गया या ॥ विक्थएर 

खत्म हुई तो राष्ट्रीय गीत हे समय मैं. सीषा सह हो गया। जैगे आम पास 

डेट बाजू जल्दी में आदर जात 

और की बहुत से भोग खड़े दे, मगर एक अप 

के विए भेरे आये में तिध्ला । जपई शम थी, दुसलिये उसके भारी से जूते के 

जे घेरा परिद जी गया ।/ 

#तो दुमने उससे बचकर बसते डे विये करों सदी हटा ॥/ 

>म्बदल ही सही उस्यीं वा शा 

ककरयों २४ 

8 का कृषक कान 7१] वी | 



शो?! 

श्याप्रू के प्रश्न पर जस्यू झुँफता उठा और बोला--“तो 

करता है, जब राष्ट्रीय गीत साया जा रहा हो, तो बोलना ओर ब 

ती दूर शी बात, हिलना दुलना भी नहीं चाहिये! बस, एक दम 

रहना चाहिये ५, 

मी त्तक तेरी डात मेरी समझ मे नहीं आबी।” अचजा 

उसके मुँह की तरफ देखकर ध्यामू ने कहा | 

जम्मू फिर मु कला कर बोला--/क्या बात समझे भें ने 

बोल?” 

“तू कद्ठता है कि राष्ट्रीय गीत गाय जाने के समय चुप्रचाप 

खड़े रहना चाहिये । तू यह भी कहता है. कि एक अपटुडेट बाबू ते 
तैरा पाँव कुचलकर चला ग्रमा । तो बह अपटुडेट बाबू सीधा ओऔ' 

खड्द बयी नहीं रहा? 

श्याप्रू के तर्क का जम्मू को एकाएक कोई जवाब वही सूम 

देने को उधेडबुन से बह उलभक ग्रषा । उसे चुप देखकर ए्याम्र *ि 
लगा--यह बाद समझ से नहीं आती कि तेरे जंछा अनपढ़ » 

सड़का तो राष्ट्रीय यीत को इज्जत देने की बात समझता है, ' 

अपटहुड़ेट बाबू जो पढ़ा लिखा भो होगा दी, इस बात को नहीं समझा 

अयामू की इस दलीज ओर वहस का जग्गू के पास कोई: 

था। श्यामू को हँपो जा गई उसे देंसता देखकर जग्गू ने पूछा- 
जयो है?" 

“तेरी बातें सुनकर हंदी आ गई । तू ऐसे तो सभी से लडत 

है, अपनी माँ की मी तय करता है और दातें करता है राष्ट्रीय गोत 

श्यामू शी इस बात पर जम्यू तनिर उत्तेजित होइप्ट बोर 
श्यामू, मैं चाहे लाख बुरा हूँ, मयर जहाँ राष्ट्र, राष्ट्र के मड़े औ 

गीत का सवाल आकर खड़ा होगा, वहाँ मैं जान वो बाजी भोले 

हैं । लहता-मयड़ता हूँ, माँ को तय करदा हूँ, इसका यह मतलब 



] 
मुझे राष्ट्रीय सम्मात.का ध्यान नहीं 

चड़ौस की पान की दुकान से एक ग्राहक वहाँ आया । उसने जम्गू 

"बात सुन ली थी। वह जग्यू से बोला--/उस्ताद, तुम तो बढुत गुणी मार 

होते हो । राष्ट्रीय-सम्मान की ध्यान है तो तनिक ध्यान अपना और अपनी 

का मी करो ।” 

अधेड उम्र के इस सुटेड-बुटेड बाबू की वात सुनकर जग्गू शरमा गये 

बाबू ने फलों पर एक नज्ञर दौड़ाई, फिर श्यावू से पूछा--/चीकू मोडे 
हैं ? 

“जी हाँ, खाकर देखियें, एकदम मिश्री ! शवकर से टक्कर है । 

बाबू मुस्कराकर कहने लगा---“चीकू 
से ज्यादा मीठी तो तेरी बानें | 

तू खुद ही शक्कर है, तेरे से बक्कर हम कैसे लेंगे। ला, 
दो दर्जन चीई छाँट दे 

दो दर्जन चीकू कागड़ की थैली 
में डालकर उसने पूछा--/भौर क्या 

बाबूजी ?” 

“दो दर्जन केले दे दे ।” 

ज्यामू मे एक दूसरी येली मे दो दर्जन केले रख दिये । 

“दो दर्जन सतरे भी दे दे ।" 

जयामू ने सतरे भी घैली में गिन दिये और तीनो 

पकड़ा दी । 

“कुल पैसे कितने हो गये ?” बादू 
ने पूद्धा 

श्याम भुंह ही मुंह बुददुदाऊर 
बोलौ--/पाँच रुपये हुए बाबूजी । 

बादूजी ने जेद से पाँच का नोट विंकाल कर श्याम को पकड़ा दि! 

फिर फलों की थैलियाँ 
सामने सड़ी कार के दीछे. की सीद पर रखकर, 

स्टार्ट करके चल दिये ॥ 

तो थैलियाँ वादूजी
 

उनके जाने के बाद श्याम मु मे बुदबुदाने हुए बोलॉ--/गढ़वा 

गया ।7 

लबया हुआ 2” 



“मैंने बाबू से बम पैसे लिये ।” 

कर से हिसाश खलगाशर देख 7 है. न 

श्यामू ने मन ही मन हिसाब लगाया, फिर बौला--“बाद आने ढ़ 

टैप! लग गया । है 

“तो सूने द्िसाव बराबर बयों नहीं दिया ?” 

ैज्तना आया था, उतता सो जिया। अब गलती हो गयी तें 

कया बरूँ ॥7 

“पर ह्यान से हिलाव बयो नहीं करता ?/ 

“जग्गू, तू बंसी बातें बरता है। मै कया पढ़ा लिया हूँ? मुझे हिशाज: 
हिशाद खाता है बपा ? पेरे दाप ने बया मुझे स्वृत में ददने के जिये भेजा था २ 

रपये आठ आते बी भूल घूष तो रोड होती ही है ।/ 

“इस भूस पूर वी आ। थापू को मायूम है २” जण्यू ते पर्धा 

"बापू तो खुद रपये दो रपये की भूत शेड बरते हैं।” 

“परूर सो शेड शत मृरगान होता है ।” 

“जया बरें, द्रिगार शराबर नहीं बाता, तो होता ही है ।" 

“बदापू, दलवी हो गई, हम खोग दड़े मी । बचपत से अपने शार 

गुरुपो-एच्डा बेसने शाता बह शोपास इस सात ११६ बहा इस्लिदान दे रहा है ५ 

>बही होता है। दिप दया सो बोजी, रह बदा रा सीर ९ 

कदायूं रो बल का मतचब जायू नहीं समभग । बह थरृद् बंटा-- मं 

६भे गान व मदर बरा हुआ ?” 

ग्शपू मे सतद शयभाते हुए चहा-- मततह़ झट हुआ दिखी बु। 
द दिस्त धरे, दे अ)ये बड़ शरे । हरिदा उप्हें जाजरी होश शातवी है। शो मे 

मेरे बने रह धरे, सग्टे कोई दुधदा थी हरी | दोइःर [4ब शर थोरी दग दूर 
और हैग अगर रबर सपने सप हो रहे ५४ 

हाँ को बएजे पुरजों छोर इरिशार ब धाइ हा €१ं । बहू ढोफ- 



३६. ] 

“मई, हमारे परिवार में तो सं पड़े लिये ही थे । मेरे दादा तो एक गाँव में 

मास्टर थे। मेरे ताऊ जी भी दसत्रीं तक पड़े थे । मेरे एक चाचा ने तो चौदद 

कितादें पढ डाली थीं । मेरे ताऊजी का लड़का भी 

जग्गू की बातो से ढंग आकर
 श्याम ने कह्टा--/वस कर बस [घी 

पाया बाप ने सूघो मेरे हाथ हा 

“क्या क्या बोलता है तू ! क्या मतलब हुआ इसका ? हे 

“बाप धी सायेगा तो बया बेटे के हगय मे से उसकी खुशबू आयेगी रअ 

“कमी नहीं आयेगी ।/ 

नतो तेरे दादा, ताअ और चाचा की विद्या घूके आयेगी 

“नही तो ।” 

नफर उस बात पर गर्व करने का वया फायदा ।/ 

शयामू की बात खत्म ही हुई थी कि ग्यारह-बारह वर्ष का एक लड़का 

बहाँ आया और उसने दो केले माँगे | श्यामू मे लड़के-प्रा
हक वी ओर देखा फिर 

केलों मे से दो सड़े गले 
केले निदाल कर उसमे दे दिये । उसने भी दस दैसे दिये 

और चलने लगा। तरह अभी दो ही कदम चला था कि श्याम चीख पड़ा: & 

सुन !" 

लड़का मुड्टा, लौटा फिर पूछने लगा-- कया
 है?! 

ख गया क्या ? दिन के उजाले में ही मुझे 

“इसी उम्र में ठगी करवा सीस् 

रूमाल इसे और दूसरा विकाल 47 श्यागू 

बुद्ध बनाता है। यह सित्रका खोटा है, 

में सिक्त्रा आगे करते हुए कहा । 

“ते तेरे केले ! मुके ठग कहता है, तू यहाँ बेयऋर ठगी नहीं कर रहा 

है बया ? सड़े हुए बैले मुझे पकड़ा
 दिये। ला, मेरे दस पैसे ।” सहके ने भी ईंट 

कय जवाब पत्थर से देते हुए कहा । 

लड़के की तेडमिडाजी जग्यू को अच्छी नहीं लग 

अकड़ता क्यों है; सौधे सीधे बात कर !” 

.. . ४ ०> दी प्रे दोतने वाला जौत 

ही । यह बोला-“ दें 

होता 



है, तु काम कर अपना 7” 

मह सुतकर जस्गू उसकी ओर बढते हुए बोला--ज्यादा बात करेगा 

तो दाँत तोड़ दूँगा ।” 

“करे जा रे ! बहुत देखे तेरे जैमे दौत तोढने वाले ! अब त्तक किसनो 
के दाँत तोड़े हैं । जेब से एक-दो दाँत निकाल कर तो बता। बाहरे दाँत तो डमे 

डाले | जरा हाथ लगाकर तो देख !” 

लड़के की लत्लकार सुनकर जण्पू कुछ सहम गया । उसे पता नहीं य॑ 

कि लड़का इतना मुँहफट और तेज निकलेगा । जग्गू की घवराहुट देखकर श्याम 

ने स्थिति समाज्षते हुए उस लड़के से कहा--“एक तो खोटे पैसे दिस्ले, अब ऊपः 

से लड़ने को भी तैयार है ।” 

“तुझे खोटे पैसे देने की वात मैं धर से सोचकर तो नही आया पा 

तूने चुनकर मुझे सड़े हुए केले दिये, तो मैंने भी चुनकर खोटा सिक्का दिया 
जैसे को तैसा ।" 

भ्रषापू शपिन्दा सा होगर बोला--”ला केले दापित्त दे और दूमरे अल 

केले छाँट ले अपने हाथ से ।" 

लड़के ने सड़े हुए दोनो केले रख दिये और केलो में से छॉटकर दो केर 
उद्धा लिये । श्पाशु ने उत्तका खोटा सिवा वापिस कर दिया । लड़के से # 

मुद्ठो में रक्से कई सित्रकों को आगे करते हुए बहा--”तू मी छाँट ले अप 
हाथ से अच्छा सा सिक्का ।/ 

भयापू लड़के के इस च्यबहार पर मुस्करा दिया । उछने मिक्तों में र 

दस पेसे उठा लिये। जग्यू मो सुस्कराने लगा। बह बोला--* इतने अच्दे लड' 

होकर, तु इतनी जल्दी बाराड कंसे हो गये २” 

+तुप्त मच्छे हो, तोसरी अच्छे हैं। कडुबी बात बोलोगे, तो री 

मुनेणा । यह तो झु'ए की आवाज है जया दोचोगे, देसी हो| दापिस आयेगी ।' 

छोटे बालक के मुंह से सारमरी बाते सुनरूर दोनों हैरान होकर उसव 

मुह देखने सगे। श्याम उससे पूछ देठा--*लगता है स्कूल मे पहने जाते हो ? 



्फ ४ 

“हूँ पढ़े बिना जीवन आगे कँसे बड़ेगा ।" 

“तो पड़ने वासों को क्या तुम्हारी जितनी समझ आ जाती है ? जम 

ने पूछा । 

वह मुझे नही मालूम, पर पढ़ने लिखने से बात को सही ढंग से सोचना 

और समझता आ जाता है, बात को बच्छे ढग से कहना और काम करना भी 

आ जाता है ।”? 

“हो हमे मी कुछ पशाओ ।” जग्यू ने कहा । 
लड़के ने कहा--”पढने के लिये तो स्वूल में ही जाता पड़ेगा । पर 

सोजले लायक पहली वात यह है कि मले ही कम बोलो, पर भीठा दोको । 

लो, केला खाओ (” 

2० ड़सने एक क्रेला,जगयू जी ओर बढाया । 

नही भई, तुम खाओ ।" जग्गू ने तनिक शरमाते हुए कहां ॥ 

“मैं तो खाऊँगा ही, तुम भौ खाजों | शरमाते क्यों हो ? कडडवी बात 

मुँह से बाहर नित्राल दी, तब तो शरमाये नहीं, अब मीठी चीज मुंहके 
अन्दर ले जाते में शर्मा रहे हो ? लोग तो भीठा मीठा गष्प और कहुवा कडुवा 

थू कर देते हैं, पर तुम तो उल्टा ही काम करते हो । लो खाओ ।” 

अधिक आग्रह करने पर जम्यू ने केला ले लिया । लड़का भी अपनी राह 

चला गया। केला छात्े हुए वह श्यामू से बोला--“ये पदने-लिखने वालों को 
बातें हैं! कण दिल ! क्या समझ और बया जवान पाई है मेरे प्यारे ने ! 

यारो के लिये यार है और दुश्मन के लिये तलवार हैं। पर एक बात बता, दूने 

उसे से हुए केले क्यों दिये थे ?” 

>ये कड़े हुए केले भी तो वेचमे ही हैं ८ इसे छोटा लड़वा स्ममकर देने 
लगा, पर बह तो उल्टे गचे ही पढ़ गया 37 

भालत काम जिया तमी तो गले बड़ा ।॥ सड्ठा हुआ साल वो बाइर 

फ्ेंकना चाहिये ॥7 
०7% 05 ओके ० 8 5 लक जन आइं:  ऋषक ऑफ कश 



. श६ 

“अच्छा ! तो यह ब्यत है ! हिसाव व्िताब नहीं आता ! गलतियाँ 

खुद करते हो। फिर हरजाना लोगो के माथे सड़ा माल मढकर वसूल करोगे । 

यह् कौनसी बात हुई?” 

“तो फिर कया करें।” 

“कुछ भी करो, मगर किसी को ठंगो मत तुमने खुद देख लिया कि 

दूसरों के साथ चालाकी करते हुए खुद ही घोला खाना पडता है ॥। 

बाते खत्म करते ही जग्यू की नजर दूर से आते हुए छज्जूयम पर 
पड़ी । वहे श्यामू से बोला--“जच्छा, मैं चलता हूँ, काका आ रहा है ।" 

जग्गू चला गया, लेक्नि छज्ज्राम के १हुचने से पहिले वह बाबू जो 

पाँच रपये के फल ले गया था, दुकात पर आ पहुँचा और श्यामू से लगां-+ 

"तुमने कितने पैसे लिये मुझ से ?” किखुय हेप लिए 

प्रएन के पूरे होने रुक छब्जूराप भी पहुँच गया। श्यामू ने शरप्राते 

हुए उस बाबू से कहा--“पौच रुपये लिये दावूजो आठ आने मैं भूल गया ।” 

“तुम भूल गये, पर मुझे; तो रास्ते मे याद आ गया। लो अपनी 
अठस्नी ।” कहते हुए बावू से अठन्नी श्यामू की तरफ बढ़ा दी । 

छज्जूराम अब सारी स्थिति समझ गया। बाबू मो उसे फल भाडते 
देखकर समभ गये कि दुबएन का असली मालिक यहो है और पह छड़का 

उसका बेटा है| 

एस्जूराम आरमार के स्व॒र मे बोला--अपकी बहुत बहुत मेहरवानी 

बाबूजी ! अटन्नी देने के लिये कौत अपना कीमती वक्त ओर पेट्रोल ज़लाइर 

वापिस आता है 

“इसमे मेहरदानी बी क्या ठात है । मैंने तो एक तरह से अपने आप 
एए ही मेहरवाती को है ॥” - 

छम्जुराम विनश्न स्वर प्ने बोला--/इतनी बात दो में नहीं झानता, 
यह जहूर जानता हूँ कि ऐसा विचार आप जेंसे मतेमातस हो करते हैं। 

यो अठन्नो से न मैं गरीब हो जातः ते आप अमोर हो जाते ।”' 



"तुम चाहे गरीब न होते, पर मैं गरीब जरूर हो जाता। तुम्हारे 

आाठ आने मेरे शरीर मे फूटक्र निकलते। कही बीमार पड़ जाता तो भआांठ 

रुपये डॉवेटर को देने पड़ते । मैं क्यों अपने साथ दुश्मनी करूँ। जिसकी चीज 

है, उसी के पास रहे ।” 

इतना बरहकर बावूजी चने गये । अब छज्जूयाम ने सझामु की ओर 
रोफपूर्ण दृष्टि छ्ते देशशर बहा--क्तिनी बार कहा है कि जरा ध्यान रखकर 

काम किया वर, पर पता नहीं, तेरा ध्यान वहाँ रहता है। यह तो भला 

आदमी था, और कोई होता तो लग गई थी घपत आठ आने की ।/ 

पिला की बात सुनकर श्याम वो अपने अनपढ़ होते वा दुघ हुआ। 

अपनी अयोग्यका की पीध उसकी औखों में औयू बतकर उमड़ आई। अवश्य 

गते से उसने कद्धा--"'बाय, मैं आनकर तो गचती महीं करता, अनजाने में हों 

जाती है। टिसाव नहीं माला लो कया कहूँ ? तुम योहा रा बढ़ा लिशा देते 

हो बरषों होती यह भूल पक ! 

प्रखजूराप ते बेट का कर्गणजवर सुना और उसरी दयतीय स्थिति देखी 

को खुद भी हुबी होहर बोका-- ४! बेदा, रफती मेरी दी पी, गैंते कुके पहायां 

सही । पर, सु बरी मत । अपता गो हि मैंवा कट्ठता था हि तू अड भी पा 

खड़ा है। अब मैं शुप्कीं बड़ारँगा । जा, खाता खा खे ।7 

एिता डे बनेद मरे शब्द खुततर तझा क्ठाई बा आशश्सन वाकर कया 

दिए में सिल गंदा । बढ़ गद्दी से उद्धा और खाना खाने का अधोगग अरे 

हरा । उबर धम्यूराम भी बरवी) वी प्रदाई के वार में सोचने लता । 

७७७० 



दा जीवन, उच्च विचार 
ह०#- 

हरेश रोदिए३ बे थर पद हो टरशाओ वर उसको दादाशे दिल 

कटे दैधशर उतने दोगो कवच जीप ब77--” समा ते चआषो४ी 

हो शाणीदौर हिए--”वुरश रहे बटा ! आको !” 

हशीकिश है? 

*प है, बचने १ यो ६ 4ट । घोर शहों ।7/ 

भावेश अइफ डा इए5 

प्राहजी मे इहशा टैब हुए बह१--' धाशबछ हैंहारे ८ छाजे करो 

)१ छबरी ऋाओी से शाराज हो कद ९ 

>जरी आदी री धापते सका बरो शहद होने लूटा ! ऋा४भ$च बृद 
ही कला है९ 

हदेह थी बाप (रहा ११३रा बह था पटवा । बह बता 6! 

दएओ # हूं (१७३ ल्री (६० (६९ ६०५१ ३६7४१ €ह्र अप४ 4। 

402 8 

कै *ए हो शश (१ ११२९ (००२ है *१ ६९ <९"एज धरव 
"% को ॥४ ४१६७ # ब१ + 

हज ढरहाश) हाओईे चुद अचल है 

दो हक ४टी अचत स्तर अप बज शप, नह सर २५ हपूरू 

तो ऋज्यर ६११३ है टुक्टारे (स्ट छह इ३०४९ आ++ [।7 

:॥8 2 (६३७९ “दो ई, क्र २४दा३ वे ल्ड के कलम व 



“जठी ज्यों पीयेगा, नथरे करने समा है पा ! आ, चत ॥” बढ़कर 

गोविन्द यक्रेश को सीचता हुआ पर्स के कमरे से ले गया । 

गोडिस्ध के करे में पट्कहर राडेय सिल्ररित जेजों से कारों ओर 

देखने लगा । कमा पढिते की अयवेज्ञा अध्यि स्वच्छ वे गजा हुआ था । 

मगवान राम, श्री कृष्ण, मदात्मा बुद्द, महात्मा गाँधी, पढ़ित नेह, स्वामी 

विवेशानन्द, लाल वहादुर शास्त्री नथा जॉन केनेडी आदि अनेक मद्वापुरुणों में 

बिद्र मी लगे हुए थे $ हिन्दी व सस्ह्त्र में बुछ सूक्तियाँ मी सुस्दर लिखावद 

में मोटे कागझ् पर लिसकर विपकाई गयी यी + 

यह सब देखकर राकेय ने वृद्धा-- “क्या बात है योवित्र, तस्वीरों का 

शौक कव से शुरू हुआ ? तुम तो सादा जीवन उच्च विचार का नारा खगाया 
करते थे । 

"तस्वीरों के लगाते से सादगी सत्म हो जातो है क्या?” देसो तो, 

ये तस्वीरें हैं. क यो । उन्हीं लोगों को तस्वीरें लगाई हैं, जिनका 
जीवन सदा और विचार उच्च थे ।” 

राकेश मेज के वास रक्पी एक दुर्सी वर बैठते हुए दोला--"बह सत्र 

वो ढीक है, लेकिन तुमने कमरे को खूब सजाया है ।” 

“तस्वीरों के लगाने में मेरा ध्येय सजावट का नहीं, बल्कि अध्ययत 
और मक्ति का है ।” 

गोविन्द की बात सुनकर राकेश को हँसी आ गई । 

“तुम हुँसे क्यो?” 

“मैने उस दिल भी कहां था कि कमी कमी ठुम्हारी बाते ऐसी होती 
हैं, जिन्हे शुतकर हुँते विना नहीं रहा जा सकता ।” 

“अच्छा तो तुम हँस चुकोये, तब ठुमसे कुछ बहूँगा / पु 
राकेश फिर हँस पड़ा और बोला--/ऐसे तो हंती महीं आदी, कोई 

बात होती है, तभी हंसा जाता है । अच्दधा, अब तुम कही, क्या कहें रहें मे? 

गोविन्द भी एक कुर्सो पर बैठ गया और उगली रे सामने दीवार की 

तरक इशारा ऋरते हुए बोला--“वढ़ देखो क्सित्रा चित्र है? 



सं गयान राम का ।" 

“पते मह चित्र कमरे राजावट बरते दे उद्देश्य से नहीं लशाया ।/ 

"हो फिर रे” 

राजेश की जिज्ञासा का समाधान करते हृए गोबिन्द ने शहा--“लो' 

बाग तो प्राय इन तस्वीरों को यभरा सजाने के लिये ही लगाते है, लेकि 

मैंने तो प्रेरणा लेने वे लिये ये तस्वीरें लगाई हैं। में रोज सुबह उटबार भी 

रात को भोने से पहले इन महापुरुषों के दातें करता हूँ ।” 

“जया! राकेश इतने छोर से चौका कि लगमग रुर्सी मे उठल ही गया 

जोंकों मत, मैं ठीक कह रहा है। सुबह उठकर मैं. भगवान राम 

द्टता हूँ कि जिस प्रदार आप अपन माला-दिता और गुरूजनों की आए 

मानते थे, ठीक बड़ी साम्वर्य मुझे भी दो, में भी सद्रा माता-पिता और भृरुजन 

गे सामने हाथ बधे और सिर मृषाय खड़ा रह ।४ 

गोविस्द को बात राबेश के सन की गहराई मो छू गई । उस चेह' 

शघ्मीर हो दवा । 

गोविन्द ने आगे बहा--"मैं मगवान डृष्णय सें बहता हूँ दि़ि 

भ्रवार आपने अन्याय बा सामना बरबे धर बी रक्ा बी कोर लोग-वत्याः 

ऐियां, दीज उसी ब्रक्ञार मैं भी अपडी जीवत सोर-पल्याएश। के लिये अप 

दर एूँ। भद्दात्पा दुद बे: सामने खड़े कोइर मैं प्रार्थना बरता है # मु 
भी अपना सुरा देश र दूसरों का दुख तने बो बेबना जगत ही ।" 

शवेश मषमसुष्ण श्ोइर शोदिग्द बी दाल सुस्त) डा बहा चा--”ओ 

बडे बरहा जा रहा था वह देशों गोपी दी, जिनसे सुस्वराते ( 

बहरे पर अस्प, प्रेम, शातिर शोर अधिशा बे गरतत सीणी दर है 

इनमे पै बही प्रेरशा लेखा है हि हैं भी अयने सभी भापोके मा 
सत्य, प्रैस, शान्वि और अधट्रा ब! स्टदशार बछूं। रदामो विद 

खगद मे इस ओडाबो ओर टेजप्रशों मु की देशदर मेरे मन 

विशषद होता है हि # सशश अशे बदले शरर दूसरों शो झादे शटृप्ले शा 47 

की बर्ट हैं। पण्चित सेहुरू बा सर्प रचा हुआ बिद्र झड़ मेरी श्रौसों वे साय 
बाग है, सो ऐसा खयदा है हि ये मुर् धटट़ टे रई है. और शहर है । 



घर] 

सराफत, इंवानियत, भाईचारे और प्रेम जे बढकर दुनियाँ में और कुध नहीं । 

सररी भी और राष्ट्रपति बेनेडी के मुस्कराते 
हुए चेहरों को देखकर मैं सीखता 

हूँ फि अपने आइशे व ड्ास्तों की रक्षा हेतु हर कठिनाई वा सामना करने 

है लिप तैदार रहना भाहिये।” 

भोविस्द चुप हो गया 3 उसने राहेश की ओर 
देखा । लगता था कि वह 

ररिक्ी आई के भाव है भोदित किसी अस्य लो
क में ही यो गया है। ऊर्छ झण 

हस ही धोत गगे । परेध डैसे सोते से जागा, फिर सम्मतकर बौला--//चुप 

बच्चो हो पये पोशिर, कापे कहो 

जोर शा झहे दुम्हारी हँसी छा जवाब 
देना था, 

साफ ने पिधयिशरुर इदा०/गोडिन्द मुझे क्षमा करो ।” 

्पृह्त श्र के जिरे? "| 

"दस दु'हारी हुंगी उशाई १ मैं सगे हो तुम्हारी बातों पर हूँप देता 

है, भर बाद में भाउभ होता है कि शुम्हारो बात
ें टीढ हैं) मैं वायदा बता हूँ 

पर हूई हे हो भहीं हगूपा ए 

*%३६ दैंजे फुष्दाऐे हंसने का बुरा नहीं माना ।7 

५७घ धहवंईत हो, कमी बुरा नद्ी मानोंगे, पर मैं हमेशा ही गंतती वर 

2५५ है | वि पकाए एन महापुरुऐों का आद् तुमने अपने सामने रहता है। 

उरी हैरह हैं भी तुप्दााा आइश अपने सामने रायूंगा। अध्धा, बताओ तो, 

३९५ (४ है?! 

राहेश मे दीदार पर टेगे एक मोट दागज़ पर तिली सरहत डी एफ 

हुकि शो ओर ध्याए करदे दुद्दा + 

शोडिए्श मे उपर देशा | सुर्दर अद्दारों में सिसी राहत बी एए 

दब ६ बहू थीई हवर में चइते लगा 

22 कमल सुखित.. स्वेसत्तु जिरामय: । 

५४ खर्र घडाटि पराउस्तु खा कश्विद् दु खमास्मदेत ही 

» मनर्ूे मशुथ जद़ी आादा । बह पूछ डैटा--बवा मत
 

सो दे दिया ।” 

सूसि 
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"इसका मतलब हुआ कि हे भगवान, सब सुखी हों, सब नीटोग हो, 

* कल्पाए हो, दुख का भ्रश किसी को मी प्राप्त न हो !” 

अदये सुनकर राकेश अतत्म विभोर हो यया। एक अदभुत आतन्द से 
यँखें भूम उठी । बहू बोला--“विश्द-हल्याण को डिततनी ऊँची कामना 

कर बानन्द आ गया | 

फिर उसने एक और सूक्ति की ओर इशारा करके पूछा--'वंह कया 
श्र 

“वह लिखा है--असतो मा सद्गमय 
तमसो मां ज्योतिगंमय 

मृत्योमो अमृत ग्रमय 

"आह ! क्या बात है ? ! एक बार किर बोलो ।/ 

गौविन्द ने फिर उसी भीठे स्वर मे सूक्ति को गाकर सुनाया । सुनकर 

ऋद्वा--“अर्थ तो मैं समझता नहीं, लेकिन सोचता है कि जब शब्दों 
र इतना आनन्द आता है, तो अर्थ के मानत्द का बया कहता ! अच्छा 
ने अथें तो बताओ (९! 

तैबिन्द ले अर्थ स्पप्ट क्रियौ--“कहता है कि है मगवात ! मुझे अन्घ« 

ऐेशनी की तरफ ले चलो, असत्य से सत्य क्री ओर ले चलो तथा 
॥ अमरता की ओर ले चलो ।/ 

किश को जेसे अन्धक्ार में प्रकाश मिल गया। वह तहने लगा-- 

आज मेरा यहाँ आना सफल हुआ ! इतता आनत्द तो मुझे चाह- 

कर, खेलडूद कर या घूम फिरकर भी कमी नहीं अपपा, जितना आज 

सें सुकर आपा है। पर सुम्हे तो सस्टृत नही बाती, फिर ये 
3 मय 2 आप 

'किन्द बीच मे ही बोल पडा--“सस्कृ त मुके पिताजी ने सिखायी है // 

अछा ! घायारी को सस्वृत आती है ?” विस्मय से राकेश ने पूछा $ 

॥, बहुत अच्छी आती है ॥ उन्होने अपने कई पोस्टसेन मित्रों को भी 

॥ई है।" 



कं 

“तो चाचाडी सिर्फ विद्ियाँ ही नही बदले, विद्या भी,बाँदते हैं।" 

“लो, बातें बाद में करना पढ़ते सस््सी परी लो ।” बहते हुए मोविस्द 

की माँ दो गिलास लस्सी लेकर कमरे में आई 

लस्सी के गिलास उन्होंने मेड पर रख दिये। गोविन्द ते उठकर लस्सी 

का गिलास उठाया और राजेश को ओर बढाकर बोला-- 

--“बहुत बातें हो गई, दिमाग गरम हो गया होगा । लो, लस्सी का 

घूंट मरो ।” 

राकेश ने गिलास थाम लिया। माँ वापिस रसोई में चली 

ने भी गिलास उठा लिया और लस्सी पीने लगा । 

दोनों ने गिलास भेज पर रक््ले ही थे कि बाहर गली से कुछ शोर्गुल 

सुनाई दिया । खिड़की से फाँकते पर भाक्यूम हुआ कि कुछ भागड़ा हो रहा है। 

एक बालक ने एक सज्जन के साफ सुथरे कपड़ो पर रगीन पानी डाल 
दिया था। 

सज्जव ने भी बालक के गाल पर दो-तीन यप्पड लगा दिये थे । बालक 

लगा था, उसके रोने की आवाज़ सुनकर उसका विता मकान से बाहर आकर 

सज्जन से उलभझ गया था । 

सज्जन कह रहे थे--“दुम्हारे बेटे ने मुक पर रग क्यों डाला ?ै कया 

रिश्ता है मुझ से ? क्या पहिंचान है ? राहगीरो के वपड़े खराब कर दिये 

जायेंगे क्या ?” 

गई । गोविरद 

में जरा गा रण डाल हीं 
बालक के विता ने कहा--“हाली है, बच्चे ते 

हो जाना चाहिये 
दिया तो क्या हो गया ! क्या आपतो बच्चे के बरावर 

बालक के पिता की यह दलील सुनकर सज्जन उत्तेजित हो उठे कौर 

बचे---'बच्चा है तो आपका है, मेरा नहीं । आप अपने घर के सब मपे 

निकालकर इसके सामते रख दीजिये, फिर इससे उन पर रंग डलबाईये । भर 

द्वोती आज कहाँ हैं, होली तो कल है। मुझे जरूरी काम से जाना था, मेरे 

कपड़ों का सत्यानाश कर दिया और आप कहते हैं कि होसी है, बच्चा है 8 

त्तरह तो आप खुद अपने बच्चों को विगाड़ते हैं ॥7 गा 
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राधी कांत्री भी उबर वा पहुँची | सज्जन के नये थौर बच्छे कपड़ों 

रंग पडा हुआ देखकर बोलो---"हाय, हाय॑ ! यह किसने किया ! बडे तूफान 

बच्चे हैं ! पर बच्चे क्या खुद माँ-बाप ही ऐसे हैं, तो क्या किया जाय 

इस बच्चो से मगवाल बचाये | न छोटो का रुयाल न बडो का कायर|। न दुअ 

न सल्लाम | बस, उधम-मस्ती से काम है । माँ दाप भी तमाशा देखते हैं, कृः 

ऋहते नहीं ॥/ 

बढित्त जी भी अपने दरवाज़े पर खडे थे । राघो काक्ी को बढठढ। 

हुए देखकर बोले-- 'अरी क्यों बडवडा रही है, वच्चों पर ! बच्चे तो भगवा 

कय रूप होते हैं ५ जरा सा रग डाल ही दिया तो क्या हुआ !” 

राघो कांकी ने उबर देखा । सक़ैद घोती-कुर्ता पहिने, सिर पर तिल 

लगाये, पडितजी पान चबा रहे थे । राधो काकी ने पास खड़े हुए एक लड 

का हाथ पकड़ा, जिसके हाथ में रमीन पाती की घीशी थी, फ़िर उसे पड्धितः 

ची त्तसफ ले जाती हुई घोली--अच्छा पद्ितजी, इस भणवात का रूप आओ 

सीला तनिक आप भी तो देखो ।/ 

पढ़ितजी ने राघो काकी के साथ हाय में रग की शीशी लिये हुए लड़ 

को अपनी तरफ बढ़ते देखा तो घवराये भर बोले--"वही खडी रह, भ। 
मत बढ ।/! 

बह बोलो--"“घवराओ नही मैं कुछ नहीं करूँगी । भगवान का £ 

रथ तुम्हे अपनी लीला दिखायेया ॥/ 

राघी काकी और लटका पडितजी के समीप पहुद रहे थे । उन्हें अप 

ओर बढ़ते देखकर दे शीध्रता से अपने धर के भीतर घूस गये। यद देखकर व 

उपस्थित सभी छोटे घड़े हंस पढे ॥ बालक के पिता को भी हेसी भा गई । 

सज्जन से बोले--"अच्छा माई साहद, माफ कर दीजिये, गलती हो गई | 

राममता है कि बच्चे ने आप पर रंग डाल कर ठीक नहीं किया” 

अब तो सज्जन का गुस्सा भो ठडा हो गया उनकी वाणी भी नरम | 

और वे बोले---/दुख बपहों के खरख होने का इतसा नही श्रीमाद् ! दुख 

इस बात का है कि में एक अत्यन्त आवश्यक कार्य से अपने एक मित्र से मिल 
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स्टेशन जा रहा था। मित्र की पुत्री बीमार है और उसे आज बाहर ईलाज र 

लिये ले जाया जा रहा है । मुझे मित्र को एक आवश्यक संदेश देना या, नेडि/ 
* अब इन कपड़ों में नही जा रारूंगा | घर पट्रुच कर कपड़े बद्लूँगा, तब तक गाई 
छूट जायगी ।” 

यह बात सुनकर बालक के पिता बहुत दुखी हुए । उन्होंने पास में ही 
खडे बालक का कान पकड़ा और बोले--“मुन रे मूर्स ! तेरी मू्खेता से इस 
कितना नुकसान हो गया । अब लगाऊ तेरे मुह पर बप्पड़ ! 

राधो काकी बीच में बोल पड़ी--'अरे लाला, उसके कान वयों उमेठ 

रहे हो ? वह तो वच्चा हैं, जैसा देखेगा, वसा करेगा ।” 

बालक के पिता ने राधों काकी की वात सुनी-अनमुनी कर दी और 
सज्जन की ओर मुडकर बोले--“मैं बहुत शमिन्दा हें, माई साहव, माफ कर 

दीजिये | लड़के की नादानी से जापका बहुत बडा हज हो गया ।” 

“सो तो हो ही गया, अब क्या किया जा सकता है ।” कहकर वे हो 

अपने रास्ते हो लिये । 

घीरे घीरे भीड़ विखरने लगी । राघो काक्नी मी वडघडाती हुई अपने 
घर की तरफ चल दी । 

राकेश और गोविन्द खिडकी से हट गये । राकेश सज्जन के प्रति सहानु* 

भूति दिखाते हुए बोला---“उन महाशय को जरूरी काम से स्टेशन पहुँचना था, 
मगर अब नहीं पहुँच सकेंगे ।” 

“हाँ, नागरिक-मावना न होने से ऐसा ही होता है ।” 

“अच्छा, अब मैं चलूँगा ।” 

“रात को होली जलाने के समय तो आओगे ?” 

“हाँ जरूर आऊँगा ।” है 
.. राजेश थोविन्द से विदा लेकर अपने घर चला गया । 



फेंका फेंकी क्या है ? 

रात घरती पर उतर भाई और जग जगह होलिका-दहन का शोरगृष्त 

धुनाई देने लगा । गलो गली और मोहल्लों में छोटे-बड़े बच्चे इकट्ठे होगर 

जबती हुई अग्नि में अपने घर से लायी हुई कुछ सामग्री डालने खगे | 

लोग-बाग अग्नि के थास आकर, हाथ जोड़कर, ओख मूँदक्र बुछ 

प्रांधता बए्के घीरे धीरे अपने अपने धर लौटते सगे थे, लेक्नि बच्चों गी भी् 

अमी तक वहाँ मौजूद थी ( बच्चों के बीच गोविन्द और रारेश भी मोजूद ये | 
एबाएक गोविन्द जलती हुई अस्लि के सामने आँखें मूंदब:र, हाथ जोशकर खा 

हो घपा और भुह ही मुह मे बुछ बहने लगा | उसको ऐसा बरते देस कर, 

शेष मी आलर बौतूहसपूर्ण हृप्टि मे उसरी ओर देखने लगे ? 

अन्त मे सोविन्द ने अपना दार्पाँ हाथ घिर के घारो ओर प्रूपातर 
श्रित में बुद्ध फ्ेवा। राकेश ने भी बसा ही रिया । 

एक शाएक यह सब देखकर आगे बढा और सोडिन्द से पूछते लगा-- 

हमर भो बताओ, हुम यह बया बर रहे हो २” 

“फेरा-फरो शश रहे हैं ।” योदिन्द मे उत्तर दिया १ 

इप्पको के भाप के फेर) परे ऋस्ड सुज ओर शोडिष्दर भो पेरइ१ 

खो हो परे । एक दूसरा बालक अदे बड़ आदा ओर प्रू८ने सप(-- यह पं का- 
फ्री कया होता है ?” 

दोविन्द ने समभारा--"बात यह है दि ये दुष्ट बहुत खादा हैँ मोर 
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अपनी इस आदत से बहुत तंग हैं ॥ आज होली जलाई जारही है। पदताई डे 
साथ बैठकर होलिका भी जल गई थी, इसी तरह मैं मी अपने अवगुणों कोइ 

अग्नि के साथ वैंठाकर जला देना चाहता हूँ । इस अष्ति के सामने डे होह 
जो अपने अवगुण अथवा दोप को स्वीकर करके उसे अभि में स्वाह्म गर देता 

है, उमे उस अवगुण से छुट्टी मिल जाती है । मैंने गुड़ ज्यादा खाने के बे 
अवगुण को अग्नि में बँठा दिया है, अब वह जल गया ।” 

“क्या सच ?” एक वासक ने पूछा । 

रु "हाँ एकदम सच !” 

“तो राकेश में रिस अवगुणा को अत्नि में ढाला है 27 एक अग्य मे 

ने पूछा । 

इस प्रशत का उत्तर राकेश ने ही दिया । वह बोला--/मुक में इषात॑ 

ही एक जबरदस्त अवपुण है । मुझे दूघ पीता अच्छा तहीं शगता । मैरी मा 

मेरी इस आदत से बदुत तय है । आज मैंते अग्नि में अपना यह श्रवगुदया खाहा 
कर दिया है। अब मैं साँ को तग हिये बिता चुपकाप दूध थी लिया कह जा) 

धद्म औ ऐसा करें ?” दो बालहों ने एक गाय पा । 

गोंविस्द ने रहां--/ हरे, मगर सच्चाई के साथ करता । अवुर्तों 
हो मुट्टी में मरकर गिर मे घूषा कर अध्ति में फेक दो, जल आयी कि 

हहुम भी $रें 2” अस्य दो बातको ने पूछा । 

सा आओ 

€हू! है, जख्र करो 37 

*यै भी करो इ तख्ठे मुस्ते ने पूद्धा । 

>टुप भी जकर झूरो ॥/ 

मंदी बवद् केड/रेंगी से खन रवे। मोदस्ते है कुछ अर सहुडे मी 
दट! दरटुर ही गये 4 अस्ति में आल अददूशा इंहते $के बाद सदी शोर मचाने 

हरे 
ली गई ऋषाय बंदी 7 रादेश जे दृष्ध + 
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'हीँ |” एक नलहे-मुस्ने ने कहा । 

#मैंते भी फेंका-फ्रेंशी कर ली ।” एक बालक बोला । 

और मैंने भी ।" दूसरा बालक कह उठा । 

गोविन्द ने उन्हें चुप करते हुए कहा--”मभई, शोर मत मचाओ। 

अच्छी बात है कि आप लोगो ने बपने अवगुए जला दिये हैं। आओ, बब सामने 

चबूतरे पर बैठकर कल होली खेलने की योजना बनाते हैं (” 

“हाँ हाँ, चलो !” समी एक स्वर में कह उठे । 

सभी चदूतरे पर आकर बैठ गये। गोविन्द, राकेश और दूसरे बड़े 

लड़के भी बहाँ काकर बँद गये ! गोविन्द ने कहः---कल होली रूसे खेलेंगे, यह 

तय करने से पहिले सब अपनी अपनी 'फेंका-फेंकी' को बात बतायेंगे ।" 

"मैं इताऊँ ?" पौच छ. वर्षीय एक बालक ने पूछा । 

“हाँ, सब से पहिले तुम्हीं बताओ / 

“मैं स्कूल मे, अपने पास बेटने वात असिल को जेव से चॉकलेट तिकाल 
कर छा जाता हूँ । मैंने कहा कि हे अप्निदेव, मैं अब उप्तकी चाकलेट नहीं 
खाऊंगा ।” स्िकय ते लिये नी 

उसकी बात सुनकर समी बच्चे जोर से हँस पड़े । 

गोविन्द ने हँसते हुए पूछा--“'तो अब अनिल की जेब से चाकलेट 
निवालइर नदी खाओगे ?” 

“नही खाऊेगा ।” 

“बहुत अच्छे हो तुम ! राजा हो राडा |? 

“अब मैं बठाऊं ?” हाथ खडा करके एक अन्य बालक ने आक्षा मौगी। 

“बताओ ।7 

“मुझे बक्षो में शोेज अपनी मिस से शैंट खानी पड़ती है। मैं उनका 

दिया हुआ काम ऋरके वही ले जाता । मैंने भी अस्विदेव से कहा कि सब्र मैं 
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काम करके ले जाया कहाँगा । काम नहीं करके ले जाते का मेरा बवगुण 
जला दो ॥/7 

“शाबास्त [ तुमने आलस का अवगुण अग्नि मे फेंक्कर जसा दिया, यहें 
ब्रहुत अच्छा किया। अब मिस्र डॉटिगी नहीं, बल्कि खृश होंगी और प्याद 
करेंगी | ठीक है न?” 

बह” 

“अबी मैं बताऊंदा ।/ लगमग पाँच वर्ष की आयु के एक बालक ने 

तुतलाते हुए कहा । 

“अध्या तुम बताओ ।” गोविन्द ने भी तुतलाते हुए कहा । 

गोविन्द के तुवलाने पर समी को हेसी आ गई । 

बालक कहने लगा--“वो है ता, मेले दादाजी, जबी वो नीद में छीते 
हैं, तो मैं उनती मूंथे पतलतर थींचता हूँ ।7 

उसका तुतलाना सुनकर थोड़ी थोड़ी हँसी सभी को आ गई, मगर 

उसकी बात किसी की समर में नही आई । ग्रोविन्द भी नही समझ सका। 

उससे पास बैंठे हुए उस बालक के बड़े भाई से पूछा--/यह कया कह रहा है 7” 

उसके भाई ने स्पप्ट किया--"कहता है कि मेरे दादांजी जब नींद में 

सोते हैं, तो मैं उनकी मूंछे पकड़कर खीचता हूँ ।” 

सभी को बहुत जोर से हेसी आ गई। गोविन्द मी हँसते हँसते बोला- 

“अले अले, यह तो बोहत बुली बात है ।/ 

बालक ने जवाब दिया--“पल अब नही बींचूँदा 

किर से सब्र हँस पड़े । 

उसझे माई ते कहा--/बहता है कि अब नदी सौचूंगा 

गोदिन्द मी सुतसाते हुए बोला--"हाँ, नहीं घींचना, नही तो दादाजी 

मांगे ।| 



हक है । 

रमेश शरमाते और किकडनते हृए कदने लगा--/मैं सड़ाई-कछगड़ा बहुत 

करता हूँ । अपने छोटे भाई-बहनों को काट खाता हूँ? पड़ौस में रहने बने 

अजेय, अजीत कौर मजु के द्वाय में मी मैंने काट खाया या, पर अब नह्ठी 

कादूँगा ।7 

रमेश की बात सुनकर हंसी रोकने के लिये कई बालकों ने अपने हाय 

मुँह पर रख लिये । एक लड़के को हेसी तो रोकते रोकते भी पूट ही पड़ी । 

रमेश ने उस लड़के की ओर देखा फिर गोदिन्द से शिकायत के स्वर में बोता-- 

“वो देखो हँवता है ॥” 

यह सुनकर तो समी को हंसी फूट पड़ी ॥ 

गोविन्द ने मुस्कराते हुए बहा--/मई, यह बात तो हंसने वाली ही 

थी। तुम समभदार लड़के होकर काटनें-फाडने का काम वयों करते हो। 

विद्यार्थी हो, पढ़ने जाते द्वो 3 पुस्तकों में तो यही लिखा है कि अपने भाइयों से 

ब्रेम करो, उनके साथ हिलमिल कर रहो | काटना-फाड़ना तो जानवरों का काम 

है, हमारा तुम्हारा काम नही । खेर ! अब आगे से तो नही काटोगे ?” 

“बिल्कुल नहीं का्दूगा ।” 

“अच्छी बात है, पर भूल मत जाना कि तुमने काट खाने की आदत 

अग्निदेव को चढ़ा दी है ।” 

“क्रमी नहीं भूलूँगा ।” 

कुछ दूर बेंढे एक अन्य बालक को सम्बोधित करके गोविन्द ने परछा- 

“राजेन्द्र तुम सुताओ, तुमने क्या फेंका ?/ 

शाजेस् कहने खगा--“मैं अपने से बड़ों का नाम उनके पीछे कुछ 

वियाडकर लेता रहा हूँ, मगर अब ऐसा नहीं करूँगा सभी के नाम के साथ 

“जी! लगाया कहूँया 4 

“शाबास ! इस दात का हमेशा ध्याद रखना ॥ 

"अवश्य रकसूँगा 47 

किर गोविन्द समी को सम्बोधित करके गहने लगा--/अच्चा+ अब 
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इस बात को तो खत्म करें, अब कोई यह बताये कि हम द्वोली क्यो मनातें है ? 
बोलौ, कौन बतायेया ?"” 

सभी मैं मैं करने लगे । 

इस पर भीविन्द ने सभी को शान्त करते हुए घीरे से कहा--/भई, जाप 

लोग विहलाओ पत्त । परीक्षा के दिन सप्तीव है। आस पास कॉलेज के विद्यार्थी 

पढ़ाई कर रहे होगे, उनकी पढ़ाई मे हर्ज होतः होगा । जिसको कुछ कहना है, 

हूं अपना हाथ खड़ा कर दे ।” 

शोपित्द के बहने पर कई लड़कों ने हाथ छड़े कर दिये + शेखर की 

ओर देखकर वह बोला--"अच्छा, अब शेखर हम सभी को होली मनाने का 

बारणु बतायेगा । सभी ध्यान से सुने !” 

छेखर पहिले तो तनिक सकुचाया फिर कहने लगां--भगवान ने नर* 

सिह अवतार घारणु किया और हिरष्यकर्पप को मार डाला तो उसी रात 

बहुत समय से काराबास में कद लोगो को मुक्ति मिली और वे ० ००४० 

एक बालक चीच प्रे हो बोल पडा--"फर लोगो को कारावास पे किसने 
डाला था और क्यो डाला था 2” 

शेखर ते सलाघान किया---”हिरभ्यकेश्यप चाहता था कि उसे हो 

भगवान माना जाय, जो लोग उसे भगबान मानने के लिये तेयार नही थे, उत 

लोगो को काराबास में डलवा दिया! गया ! जिस शाम हिरप्यकश्यप सारा गया, 
उसी रात को सभी मुक्त हुए । समी महिनों ओर वर्षों के बाद अपने माता-पिता, 

माई-बहित, बच्चे वे तातेदारों से मिल रहे थे । रात के समय तो खुशी मनाने 

का अवसर नही था, इसलिये समी ने अग्रले दिन एक दूसरे पर गुलाल और 
छदीर डाला; प्रहेजाद को होलिका के साथ बंठा कर जलाया था इसलिये तो 

दोलो जलाई जाती है और अगले दिन सभी छोषों ने पुक्ति पाने की खुशी मे रण 
डाला, इसलिये होली खेल्ये जाती है (/ 

अपनो दात बहकर शेखर चुप हो गया । 

योविन्द कहने लघा--“कितनी अच्छी बात बताई है शेखर ते। हम 

वो भो आपस में रण इसलिये डासठे हैं कि ग्रेम, प्यार और भाईचारा बड़े, 



लेकिन कभी कमी उल्टा काम भी हो जाता है ।” 

एक लड़के ने शिकायत के स्वर में कहा--/अतिल ने कल सत्र के मुद्द 

पर लगाने के लिये काला रग और वानिस तैयार किया है।" 

एक अन्य लड़का भी बीच में बोल पड़ा--“और इस मह्ेश में मी साल 

हरे रंग में तेल मिलाया है ।" 

गोकिस्द ने कहा--/अच्छा दोस्तों, वे समी लोग अपना अपना हाथ 

खड़ा करें, जिन्होंने कल के लिये वानिस, तेल ओर कोयले की तैयारियाँ की हैं।" 

डिसी ने मो हाथ सड़ा नहीं किया । 

गोविंद ने फिर कह्दा--"देखों, मैं तो तुम सभी का साथी और माई 

हैँ। यहाँ पर बंढे हुए सभी एक दूसरे के साथी और भाई हैं। हम लोग यहाँ 

इसीमिये ठो इकट्ठे हुए हैं कि बच्छी बातें अपने पास रख से और बुरी बातें 

विरासत फेंके । इसमें हानि सदीं, लाभ ही द्वोगा । कहो, किस दिसने कल की 

तैयारी की है?” 

एक हाय सट्टा हुआ ।+ उसे देखकर एक अग्य उड़के से भी होथ शो 

सिया । इस तरह एक दूसरे को देखकर कई लड़कों ने हाथ शड़े कर दिये । 

मोडिस्द बोला--”अच्छा, अब द्वाप तीव कर लो । सभी मनी गेदए 

ने बताया हि प्रेम, भाईचारा, स्नेद और आपमसदारी को फिर से ताड़ा कएने $ 

लिये ही हम सोस दो गी खेल ते हैं। जब दस 
मुद्दे मीठा करता बादते हैं, तो गढ़ 

या यु खाओे हैं । मीरज खाने से मुँह मीठा नदी द्वोता, अधिक जले जाता है. । 

और डी होल बोलता दुआ वह [4 ७डोख में जल बाता है । 

आला बच्चा दोच मे द्वी बोस पहा । 

उड़ा तुवताता खुव४र सो दँसे पे । 

बोडिल्द किर कहने सगा--' तो व्ैेस भोर जाई बाय बात बाई तोड़ा 

डे बड़ बर बी चोडे शालकर अमहु। कियाइ बहा करता ही दुवादीडे 44 

मुड बोध क रब डे वर परे खाता, इसलिंय बात जी देसी करी ४ बफ४ 

हैं विसद छजहां ह्वाव डा दर हूं 47 
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सभी चुप रहे । 

बह फिर बोला--मेरी छाल ध्ाद लोगों को मजूर नही?” 

समझी एक दूसरे की ओर देखने लगे ओर कानाफूसो करने लगे, लेकित 

गोविन्द निराश नहीं हुआ । उसके दिमाग मे स्वामी विवेष]तम्द वी वह बात 

जड़ पकड़ चुकी थी कि यदि तुम एक हजार बार भी असफल हो जाओ, तो 

एक प्रयत्न और करों, अवश्य सफल हो जाओगे । अत उमने क्द्वा--' मैं 

पभमता हैँ कि जो बुछ मैं सोच रहा हूँ भोर कह रहा हूं, उसमे सबका हित है।” 

इतने पर भी सके चुप रहे और अगपस में कानाफ़ूसो करते रहे । गोविन्द 

ने चारों ओर हृष्टि घुमाकर बहा--/'माँ जब अपने बच्चे की आँख में फाजल 

डालभी है, तो 4धचे को बहुत बुरा लगता है। वह रोत) है और समझता है कि 
यह मुझे; प्यार करने बाली माँ नहीं, बल्कि मेरा बुरा सोचने व करने बाली 

भोई शत्रु है, लेकिन बाश्तव में तो ऐम। नहीं होता । आपके माई के मसाते मैं 

आपबा हित सोचता हे, लेबिन आपने अब तक मुझे अपना माई नही सभा 7 

“में हो फेंक दूंगा €” एक जादाव बाई । 

“ये भो फेंड दूंगा! ।/ दूसरी अध्दाड भो आई ५ 

+ यहा में बोई नहीं, हम सद्द है” भोदिन्द ने बड़ा | 

४ हम सब फंद हग्रे ।" अर आदाजें एक सांप उमर भई । 

गोविन्द ने सतोप बो सौस सी फिर क77--"तो आप धोग मुझे अपना 

समभते है। में खुश हूँ। ब्स अप छोग बल इबना रपाल रणना कि जो होली 

बेखना ने चाहे, उन पर रगे ने हाखना । बईं सोय जरूरी दाम से खाते हैं, 

उनके बपदे यदि हब 4ए दिये आदेये, खो दे अपना बाय ऊने ऋर सऊय 
आग होए, भो अलप ॥/ 

हाँ ग्रोडिन्द भेया, आज रमेस ने एक बाबू ढे परे खाद कर दिये 

थे १7 रद रप्जब ने ल्िपाएह को ६ 

हअब रंम ऐसा बहो करेया + बषद्धा, धद हम सोव शान्ति ऊे खाब 



आपने अपते घर उपसये +7 

शी उप खो दुए ॥ 

लड़ बिवई 7जूरव:।  छड़ते हुए जलर ने आयी जेब में दर दावा + 
मह उजक आर दे तढ़े परे। उससे उड बे ठेह मारो बाड़ 74 विद जोर 

दड को "ढ़ 06 बट वेद; राय 3 यु हिय + रब कि बुरी ब 77! 

इखत जे अदब दिराज- तलों ने बो चोजीर बयुदावाच. अ।ते 

आड़ दही ढ़ बाद इटट डह चारा 

जड़ी (व दूए और अःधरद खाड हूत बाज बह ३" ही र९& 

आड़ 5 
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पहिले दिल सिला, फिर हाथ मिला 
औ-क- 

चारों जरफ होनी वा हुल्पड़ मचा हुआ था| छोटे बड़े क्षमो, हाथों 

में रण और गुताल लिये उन मित्रों वर दुँड दूँढ़ कर रंग डाल रहे थे, जिनको 

रगने के लिये कई दिनों से मत मे विचार कर रक््वा था । 

जगर के कई भोहल्छों मे जहां शिक्षित लोग रहते ये, बह होली 

अखने का एक अंत्यम्त ही ना ओर खुस्दर ढंग अपनाया गया । मोहल्ले के 
विश्वायियों से होली से कई दिल पहिले हो छग्दा इडट्टा करना शुरू कर 
दिया पा। परदे के उन्ही पैसों में से ढर सारे पूल साये गये। सुबहही 
युरह मोहर्ने बी माताओं, बहिनों, भार्यों और बेटियों ने झिलरूर उन 

फूतरों से सुर्दर हार इसा डाले । चौकू मे एक अध्दे से स्थान पर बॉस वा 

स्टेंड रवाकर उसमें ये हार खटरुा। दिये गये । पुद्ध दाश्टियाँ दया पिचशारियाँ 
भो इकट्टी बे गईं। तीन बड़े बड़े टक ढिशाउ पर लाये गये और उनसे हरा, 

पाल, पीभा रस धोखा गया | टब में पोते हुए रण को ब्राहिटियों ले डाखने 

ही ध्यपथा भो घो । प्रायक दास्टों में तीतन्तीन चाइ-चार पिधढ़ारियाँ पड़ो 

हु थी । शेहीं हार लटड़ाय गय थे पास हो वही एक तदत पर चहर विद्धारर 
चुछ दालिए| सगाई शई दो | तक दांखी मे दुपराल या, दूपरी में बुछु केड़े 
और पमिद्धाईडो थी, र।सरे मे बुद इसाग्रडो सुपारी रबेरा रसों मई दो 

मोहस्जेल्घी के छो भो डाना परहिचागा डा) अवश्य ४पक्ति निइमसा, 

पद में पहित उसके बड़े ये दूतो वा हार झापा आाठाझा। हार बने ये 

शरइने बा अद्द होंदा था कि अड प्यत्कि होतो छापने के दिये ठेशार है $ 

हाए इाखते के इाद उ्क झुह ये देड़ा रक्या उाठा दा ॥ प्रहा सुह में रखते 



<१३* तक, 

ही उस पर चारों ओर से युलास और रग पढ़ता शुरू हो जावा था। 

कुछ बड़े बूड़े लोग जो होली खेलने तथा रंग डालने में अपने को 

असमर्थ समभते थे, वे एक ओर चबूतर पर बैठे भजन-की्वेन में मस्त ये। 

नमस्ते व प्रणानव करने वाले बच्चों को वे आलीर्वादि के स्वरूप पास रक्पी 

पाली में से थोड़ा सा गुलाल मुह पर अवश्य लगा देते थे । 

इस प्रकार कई अच्छे मोहल्लो में कुछ समभदार लोगों ने विद्याधियों 

के सहयोग से अत्यन्त ही भुन्दर व सुचारू ढग में एक आदश्ण होली खेली 4 

रात वाले समी साथियों ने मिलकर, वानिस्न, कॉयला और तेल 

मिला हुआ रग, प्रतिज्ञा के अनुसार फेंक दिया था । वहाँ होली खेलने बालो 

मे से किसी के पास कोई गन्दा रग नही था । गोविन्द, राकेश, शेखर, रमेश 

आदि कई लड़के अपनी अपनी पिचका रियाँ लिये खड़े थे। जो मी बहाँ आठा 

और होती खेलने के लिये तैयार होता, उसी पर ये लोग चारो और से घेर 

कर पिचकारियाँ छोड़ते और सिर से पाँव तक गुलाबी रग में भिगों देते । 

अपने एक साथी के साथ, हाथ में विचकारी लिये अरुण भाता 

दिखाई, दिशा“ अरुएएकक्के/क््मर आता देखकर शेखर के चेहरे पर खुशी और 

आनस्द के जो भाव थे, वे " गायब हो गये और घृणा, प्रोध व प्रतिहिंसा के 

भाव उमर आये । उसके चेहरे का परिवर्तन गोविन्द की आँख में छिपा नही 

रहा । जब अरुण पास आया तो गोविन्द ने शेखर से कह्ा--/अस्ण भा रहा 

है, पिचकारी भरों ।” 

«मैं उस पर रग नही डालूंगा ।” शेखर ने कहा 

“क्यों ?” 

“मेरी उससे बोलचाल नही है ।/ 

“घर आज तो होली हैं, रग डालने में क्या इज है ।? 

“नहीं मैं नही डालूगा, मेरी उसकी दोस्ती खत्म हो गई है । 

लिये तैयार “हीं 
अरुख मी जात गया कि भेखर उससे होली खेलने के 

पेबिन्द की तर्क 
है। वह जब तक गोविन्द के समीप आ चुका था । उसने गो 
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पिचकारी तानकर छोड़ दी । गोविन्द तो शेखर से बातों भे लगा हुआ था, 

लेकित राकेश और रमेश ने अपनी पिंचदारियो से अरुणा को रस डाला । 

गोविन्द कुछ सेना त्तो उसने अपनी पिचकारी बच्ण के साथी पर छोड़ दी । 

फिर अरुछ्य न जेब से गुलाल तिकाला और योविस्द के मुह पर लगाया । 

उसके बाद राकेश और रमेश के मुह पर मो लगामा। कब मुट्ठी भर कर 

उसने शेखर की तरफ दखा, उसने नजरें फिय लीं ओर पिचकारी भरने के 

बहाने टब की ओर दढा | इस पर अरुछ ने लपक कःर उसदी बह पकड़ सी 

और बहा--"ठहरो शेखर, ऐसी भी क्या नाराजगी है । आज तो होलो है । 

शेखर ने एक ते नजर मे अरुण को तरफ देखा और बोला--“जब्र 

मैं तुम से बोलता नही हूँ, फिर मरी वाह ज्यों पकड़ी है । छोड़ो मरी बाँह |” 

नही छोड़ूंगा ।" अरुश ने हँसते हुए कहा । 

“देख अच्छा नहीं होपा । ' शेखर ने देतावनी दी ६ 

“होगा सो देखा जायगा, पर मैं गुलाल सगाय बाँद नही छोडूंगा । 

/'गुलाल तू जबरदस्ती लगायगा ?/ अर 

“सही के लबाझया ।” विषय के शिये नी 

“वर मैं तुक से गुलाल लगवाना नद्दी चाहता ।” 

“'पर में तो लगाना चाहता हूँ ।” 

*मैं कहता हूँ, छोड दे भेरा हाथ ।” 

“गुनाल लगवा ले, फ़िर छोड दूंगा ।” 

ताव खाकर शेखर ने प्रिचकारी पकड़े हुए हाथ से अश्ण के हाथ को 

जोर से भटक दिया । उसकी वाँह तो अरुण के हाथ से छूट गई, लेकित विच- 

कारी का मुह अदण की बाँह पर इतने जोर से बंठा कि वहाँ रगड़ पड़ने से 

खून निकल आया । अरुख ने अपने हाथ से निकलते खून को देखा फिर शेखर 
से बोला--/तू खुश है, अब तो गुलाल ऊूगा दूं ।" 

शेखर कुछ बोला नदीं, उसी तरह तना हुआ और अकड़ा हुआ खड़ा 

रहा । गोबिन्द को शेखर का इस तरह तवना अच्छा नही लंगा । चह पाप्त आकर 



छेसर किर भी चुप रहा 

इस पर अझेण बोला--/यह मुझ से लाख साराड रहे, लेकिन मे दस 

नाराज नहीं हूँ । मुझे तो इस बात का दुस है कि मेरे एक मित्र के सोचने का 

तरीका गितना गलत है | गलती इसकी होने पर भी अड मैं इसे मना रहा हूं।” 

“है घेखर, ऐसे मित्र तुम्हे दूँ ढने में भी नहीं मिलेंगे।” मोविन्द ने कहा । 

झेपर के पास कोई जवाद नहीं था। लगता या कि वह मन दी मन में 

पद्धता रहा है। भोविन्द उसके मन का माव ताड़ गया । उसने कहा--/ सुबह की 

भूला अगर शाम को घर आ जाये तो भूला नहीं कहलाता । अगर तुम मातते 

हो कि अरुण की कोई गलती थी, तो बात सत्म कद देनी चाहिये । देख नहीं 

रहे हो, अलग अलग मापा सस्ट्ृति, खान-पान और वेश-भूपा बाले देश भी 

आपस में गले मिल रहे हैं और ऐसे मे हम एक देश, एक नगर, एक मोहल्ले, 

एक स्कूल और एक कक्षा के विद्यार्यी आपस में रृठकर बैंढे रहें, तो बया अच्दी 

बात है? आओ, पिछली बातों को भूल जाओ और अरुण से हाथ मिलाओ ।/ 

अरुण आगे बदकर बोला--“हाथ मिलाने न मिलाते से का फर्क 
दिल जरा बीमार होकर 

बड़ता है, हमारे दिल तो मिले हुए ही हैं। बस इसका 

छुटूटी पर गया हुआ था (५५ 

अरुण की बांत सुनकर शेखर की मुस्कराहट इूढ पड़ी । उसने हा 

बढ़कर उसे गले से लगा लिया। अस्ख ने भी ग्रुंलाल भरे हाथ से उसका मुँह 

गुलाल जबरदस्ती लगाया या नही?” 

" ब्रेम-प्रवाह में बहते हुए शेखर ने कहा । 

गुलाल लगाया और रंग 

रंग डाला और पूछा--“अब बोल, 

“लगा ले बांदा, लगा ले 

तत्पश्चात सभी मित्रों ने एक दूसरे को 

हगो दिया । 

बहुत देर तक ये मित्र होली लेखते रहे। एगाएक गोविल बी हष्टि 

गली के किनारे पर चुपचाप खड़े श्यामू और जग्यू पर बड़ी । दोनों के द्वाथ में 

ले था और कपड़े भी रग से भिगे हुए थे। गोविन्द इनके पास पहुँचा और 

नया बात है श्यामू, यहाँ चुपचाप क्यो सह हो? 

श्यामू तनिक सदुचाते हुए बोला--“हम दोनों आप सोगों के साथ 



शैली खेलने आये थे पर" 

श्यामू कहते कहते अटक गया । 

गोविन्द ने पूछा--/पर क्या २४ 

“पर आप लोगों के साथ खेलने की हिम्मत नही हुई ।” 

#क्यो ? ४ 
>हेसे ही ।" 

“तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं बाई ॥7 

इस पर जस्यू बोला--“मैं बला हूँ ।॥ कल रात हम दौवों ने आपस 

में तम् किया था कि आप सभी के साथ होली खेलेंगे, सुबह से दो तीन बार 

हम लोग इधर आये, मगर वापिस चले गये ।” 

“वापिस बयो चले गये ?” 

गोविन्द के इस प्रश्न का उत्तर प्यामू ने दिया। वह बोला--“बात 

महू है, गोविन्द भैया, कि हमें शर्म आ रही थी ।" 

“शर्म तो बुरा काम करने पर आती है, तुमने क्या बुरा काम किया है ? " 

“बुरा काम तो नहीं किया, समर आफ समी लोग हम से बढ़े हैं“““।/” 

गोविन्द ने बीव में ही बात काट दी--- 'कहाँ बड़े हैं २ कंसे बड़े हैं ? 

लम्दाई में या चौड़ाई मे ?” 

“मेरा मतलब कि आए पढ़े लिखें घोग हैं। हम सोचते रहे कि पता 

नही हमारे साथ होली लेजना पहन्द करें या न करें । 

“अष्दा | तो छोटे बड़े का भूत तुम्हारे दिमाग मे भी है। वहरो, 
अडीो तुम्हे ठीक करते हैं +” 

गोविन्द ने सभी प्रित्रों को आवाज़ दी । कई मित्र मरी हुई प्चिकारियाँ 

लेकर वह आए पहुँचे और इन दोनों को रंग से तरबतर कर दिया। इन्होने भी 
सो के मुंह पर गुताल लगाया। गोविन्द ने अस्ण से शिक्रायत के स्वर में 

कहा-- “देखो बररणा, ये दोनों अपने आपको अनपढ़ समभकर हम से झागठे हैं।” 



६६ 3) 

#पागकर जायेंगे कहाँ, हम इम्हे अनपढ़ ही नही रहने देंगे ।! अर्ण 

ने बहा ! 

“कल, परीक्षा सत्म होने के बाद हम लोग ऐसे मित्रों को बन चुनाइर 

बढड़ायेंगे ।” गोविन्द ने कहा । 

ध्यामू और उस्यू ने गोविस्द के मुह से अपने दिये मित्रों का सोशत 

सुना तो उसकी आँखों प्रेम के जाँयू झलझ जाये। श्याम बोल पडा 

आप बहुत अब्दे है गोविन्द नंया ।/ 

“जो सलाओ इनाम दो ।” गोविस्द ने श्याम के आये हाभ पयार दिया । 

श्याम तो उस मुह देखल लगा, किर बोता --“मरी बयां देशी है 

हि मैं आपको इनाम दे सा । हाँ, यह घरोर, यह प्राण आपके हैं ।” 

हवस, बस $ इन तुम्हारा शरीर और प्राण नहीं चाहिये, हुम्दाती 

पमितता चाहिये । #वी भो जन आपडो छोदा मत ममभो । छोड़ें बे तो 

विद्ार होते है, ईस््साल लड़ी । #बड्ान ने सभी को एक जैसा बतावा । 

दे सोग बातें ऋर खे थे हि एकाएड एक घोल सुनाई दी । सजी नै 

(६४२ उदर देखा + दम बारह बे ह॥ एक बाधक के ह्वाव मे एक शीगों 

जब विर$र फूड गई दो और उसका एव उटे बूटी दुई शीगी #े कीच पर 

बड़ सा था । पॉव के लीच डॉँच बढ़राई तक बुयत के कारण यूत डोर मे र। 

हद्धा बा। ड्ूदी 4६ थोड़ी में लेते बिया दुआ छाथ जी या, जो अब खिएगया 

डे । बी उउदढ आस वाव इ#रठे हा गय। स्वाध्र न उसके याद की इगेएर 

द$ड़ु जिया । डब्यू वियर जुए कद को संजदत मे लगे गया | 

अःवह, विनक) नाम सतीय था, की सहर जरुश और सपावू 248 

इड बहुत घड़े ६ उस्दू धड ताजी ने कह कर पाठ दी बा 6 (6 शाह * 

आकर प्रसढ सु गर खुहाक मच दिया । 

अम्दू सुडाव उताव ढढव डी वर्दिकल कद महा जौर 

_5 के बहुरे का दइखव बडा $ 

दुआाई ने पुर 

दूं हह़शय 5 राज कर कैसा दस है, वदिबादो कई कया 3३ 

इस दृप्दुदाबान- रहा जई, है ढ़ ॥्ठी वदिवाज 6४/ हर 



अरे मैं वही केले वाला हूँ, जिसके तुघ्र दाँत तोड़े स्हे थे ।/ 

पहिचानते हुए जग्गू ने रहर--“नरे हाँ, केजे वाले बाबू, जिसने मुझे 

केला खिलाया था !” 

*हूँ वही ।" 

अब जग्गू ने भो जेब से गुलाल निकाला और उसके मुह पर लगाया | 
फिर उससे पूछा - “क्या यही रहते हो २” 

“हाँ, सामने वाले मकान मे ।” उसने हाथ के इशारे से बताया । 

“मुझे कंसे पढ्िचाना ?ै” 

“आजो में । आज, मेरे धर चलो ।” 

“नही, फिर किसी दिन चलूँगा ।” 

“आज तो दिन है, धर पर आने जाने का, और किसी दिन कब 

आयेया । आओ, चलो ।” 

जग्गू इल्कार करता रहा, मगर बह उसे अपने घर ले ही गया । 

सोबि-द को वहाँ खडे रमेश ने बत|/या--"यह सतीश शत को हमारे 

भार चबूतरें पर बैठा था। इसने भो बायदा किया था कि बह वानिस, तेल 

और कोयला फेक देगा, मयर उसने फ्रेका नहीं । साथियों के साथ धोखा करने 
थी उसे अच्दी सज! मिल गई। जव देस ब/रह दिन तक उसके पाँव में पट्टी 
बंथी रहेगी ।" 

गोडिन्द को रमेश की यह बात अच्छी नहीं लगी । रह बोला--“किसी 

का बुरा होते देखकर खुश होना बुरी बात है ॥ अगर उतकी नादानी की सजा 

उसे मिल सकती है, तो दुम्हारे गलत सोचने की सज्ा मी तुम्हे मिले सकती है। 
कोई कुछ भी करे, तुस सदा दूसरों का मला सोचो ९! 

ग्रोविन्द की बात सुनकर रमेश भमिम्दा हो गा, फिर उसके साथ ही 
चढ़ौँ से चल दिया ॥ 

3७७७ 
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काम नहीं, अनियमितता मनुष्य को खा 
जाती है 

परीक्षाएँ शुरू हो गई थीं। लगमग समी विद्यार्थी खेलना कुंदना, खाना 

पीना और हँसना बोलता भूलकर रात दिन पुस्तकों में आँखें गड़ाये पढ़ने और 

रटने में लगे हुए ये । समी के होश गुम थे। परीक्षा का यह होवा अधिकाश 

विद्याधियों की नींद, भूख और आराम का शय्रु बन बैठा था। 

कुछ ऐसे विद्यार्थी नी ये जो मुबह-भाम अपने दोस्तों के यहाँ डुघ 

इम्पटिस्ट और खास खास मसाले की तलाश मे पहुँचते थे । घर बंठकर चुप" 

चाप पढ़ने लिखने की अपेक्षा ये विद्यार्थी इम्पंटिन्ट के सारे परीक्षा पास करता 

चाहते थे । यदि मित्रों के यहाँ कुछ खास मसाला नही मिलता, तो दो-बार की 

दोली बनाकर अध्यापकों के यहाँ पहुंचते और उनको डुछ बताने के लिये 

खुशामदें करते, गिड़गिढ़ाते । अच्छे ओर पढ़ने वाले विद्यार्थियों को ऐसे विद्यार्थी 

सद्दा ही बुद्ध और मूर्ख समभते हैं ! 

साल भर तक मांज़ और मजा करने से ही अन्त में परेशानी होती है। 

गलत ढंग से मज़ा घूटते वक्त यह पता नहीं चलता कि यह मजा अपने पीछे 

कड़ा और सड्डा भी दछिपाकर सड़ा है। मछली आठा तो देखती है, मगर 

आटे के पीछे छिपा हुआ कांटा नहीं देख पाती, लेकिल दूरदर्शी मदछसी जानती 

है कि आदे के पीछे रयैँंटा भी है, इसलिये बढ़ आटे के पास नहीं आती । पर 

«» से विद्यार्यी इस सच्चाई को नदी सममठे । उतकी आँश और सम सा 

+ देखती है, उसके पोछे खड़ी सडा उन्हें दिखाई नहीं देती । 
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जिस प्रकार दस दिन तक कोई व्यक्ति खाना न खाये और ग्यारवें दिन 

पूरे दस दिन का इकट्ठा खाना खाने को इच्छा करे, तो वह सम्भव नहीं हो 

मकेगा | दस दित छा खाना, एक दिन में खा लेना तो नितान्त अमम्म्व बात 

है। अगर कोई ब्यक्ति ऐसी कोशिश करेगा, तो वह अपने में ही दुश्मनी करेगे, 

इंपोकि ऐपी कोशिश करने से दीमार पड़ जाने की सम्नायनाएँ हैं। तो, वे 

विद्यार्थी, जो पूरे दर्य पढ़ाई ने ऋरके परीक्षा के समय अथवा बुध दिनो पूर्व 

पढ़ाई करने को बात सोचते हैं, वे एक प्रकार से उस्हीं लोगों के शिष्य हैं, जो 

दस दिने का इकदूठा खाना म्यारवे दिन खाना चाहते हैं। 

ऐसे विद्यार्थी पूरे दर्पं तक अपने आएको ठगते रहते हैं । बोई दूसरा 
व्यक्ति हमारे खाष ठपी कर, तो हम पुलिस मे ख़बर करत हैं औौर उसे दइ 

दिनदाने के लिये तैयार होते है, लेकिन जब हम लुद् ही अपने को रुगेग तो 

कोन किसे ख़बर करेया | ऐसे मे दद तो निश्चित रूप से हैसे हो मित्रया । 

अपने आपको ठगने शा यह काम भी एक मस्रेदार चीज़ है । साल के 
बारम्म में शुद्ध विद्यार्वी यह सोचते रहते है कि अब अभो तो स्वूल यु हैं, 

ऐसी जल्दी भी कया है, थोड़े दिन के दाद पढाई शुरू करेंगे । दोत़ दिन गुजर 
जाने हैं, हो शोई स्यौहार, घेरा या किर माया चाचा अथवा शुआ-णौसी बी 
शादी आ टपकठ़ी है। फिर सोचा जाता है कि जर। यह शादी हो छे और 

भेद के यह मानी जा जाम, फिर इट कर पढ्ठाई करेंगे । चलो, भैया बी 
शादी हो गई और माभो भो था गई, अब रे जब दशहरा आ ग्रणा । दशटूरा 

भाप र जाने जया तो यह हुआ कि डिवाली आ रही है, सो पटाढ़े दोहे ले, 
मिठाईशे सा सकें, किर ऐसी पदाई करेंय कि सब दोस्त, आयापब-्यशा बोर 

परवाने देखते दी रहू जायेगे । 

दिवाली रो आई आर गई ६ अब श्या बहाना होगा ? अब बढ़े दिनों 

की पुट्टिश पहने शा है; राव को भी मर्शो खयड़ो है और मुरुह गन्दी दा 
भी महू दाता । पुरह घुबद् 5४ में उठऋर प$चा को जगत मुश्किस घा बाय 
है। इस ऊछ थे मर्धे के दिन यादें, सो ब्टब९ उट्माई शुरू करेगे और गला थे 

अऋरध्घ जाकर इंतायेय ॥ मई के दिन उतरें तो होली बा राग सुनाई दिद्वा + 
कर विश्िबिक हुआ कि धिजों के छाब होतो के शायप्य सना ले किर हिनन्मर 



और राज-मर ऐसे पड़ेंगे कि दतिया दग रहा जायगो । ने रात हो राठ में 
और ने दिने को दिल सिर पहले और 7 ने । दिसी से आय नहीं हरेये, हि 
में पलक नहीं । खाना मो पदक पाले शाउसे । बेचने हूइने झा वो इस्ल ् 

नहीं उदता । 

इस तरह होसी भी आई और गई; अद परीक्षा मे कुछ ही दिल हे 
रहे गये । दुसरे पहने बावे खादियों यो देखा तो पता चला हि अगी तो इहू! 

हुछ पप्ना है और समय बहुत फम है। अब पडुकर तो परोक्षा पास नहीं कर 

सकते, टससिये वुछ पास सास प्रस्त रट लेते हैं और दुछ इम्पो्टेस्ट माता 

इकट्ठा कर सेते हैं । 

इस प्रक्रार पूरे वर्ष तक लपने आपको टयते रहने और अम्ठ में गलत 

तरीको से परीक्षा पास करने की बात सोचने वाल्ने विद्यार्थो प्रायः परीक्षा मतों 

पास हो ही नहीं सकते, साय साथ वे जीवत की दौड़ मे आगे बढ़ते और बातो 

ननति करने के योग्य मी नही रहते । 

वरीक्ष। में दार बार जसफस होने से ऐसे विद्याथियों का मत भी पाई 
में हट जाता है। वे पढ़ाई को एक बोक और मुसोबत समभने लगते हैं। बीच 

में ही पढाई छोड़ने के दाद ऐसे लड़कों क्र भविष्य अन्दकार के निकट भा 

जाता है, क्योकि शेद्एिक, भाविक, मानसिक तेया सामाजिक उलति करने के 

लिये उनके जीवन मे अधिक अक्धर नही रहते 

पर गोविन्द, अरुण और राकेश ऐसे विद्याथियों में से नहीं थे । रे 

परीक्षाएँ आरम्म हो गई थी, तो भी वें नियमित रूप से रोज सुबह वर 

चूमने जाते थे, व्यायाम करते और घाम फो सेलवे भी ये। तीनों मित्र शुरू 

साल से ही नियमित रूप से अपनी पढ़ाई करते रहे थे । इन्होंने पढ़ाई के काम 

को इकडूठा नहीं होते दिया था, अतः अब एकदम इकट्ठी पढ़ाई करने की 

जरूरत नही थी । ये यांधी जी वी दताई गई बात को जानते थे और मानते 

थे कि काम की अधिकता नहो, देल्कि अतियमितता मनुष्य को खा जाती है । 

आज इतिहास की परीक्षा थी + गोविन्द और राकेश स्टरंत को तरफ 

जा रहे थे। अन्य विद्यार्थी भो विताबे बापियाँ खोले, सइक पर द्वी रद 
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लगाते हुए, सूल छी तरफ दढ़ रहे थे। इन दोनों के पास केवल अपना पेन * भर स्थाही की दवात थी, जबकि अन्य कई विद्याथियों के परास झिताई, कापियाँ, नोट्स, जिय्े दए कागर, कतरनें तवा और भो न जाने क्या क्या घा। 

घेड्टसे पर बिन््ता और आशका बा थार जिये, जत्दी और भागम-माग में, ज्यादावर विद्यार्थी अधोक, जकवर, इलहोड़ी जादि के बार में बातबित कर रहें थे, जदकि योविन्द और राकेद शान्त-बित्त, प्रसल्न-मुद्द और चह़रे पर निशिचन्तता के भाव लिये व्यायाम के विषय में बात कर रहे थ। राजेश कह रह पा- “सच गोविन्द, जब से तुमने चाट-पत्रौड़ो की झरी गग्दो आदत उुद्ाई और ध्यायाम करने के लिये अपने साथ तिया, तब ने मुझे अपने घरीर मे शक नई स्फूति और शक्ति का अनुभव द्वोता है।" 
“में दो गुम्दें कब से बढ़े रहा था कि हमे इस आयु मे ब्यायाम अवम्य करना दाहिये, मगर तुमने मरो बात बुत देर से समभी । ससार के जितने भी उन्नत जौर समृडिशासी राष्ट्र हैं, वहां के बालक अयन स्वास्थ्य बर विशेप प्यान देते हैं। सब हो यह है कि वे धचरन से स्वास्थ्य पर ध्यान दते है, इसो- हिये उसका राष्ट्र उल्त और समृद्धिताली बनता है। इन बाजको में सद्दी हो यह होड़ लगी रहती है हि कोन अपने शरीर को अधिक से अजिक युन्दर और गंदा हुआ बनाबेगा । स्वस्थ घरीर होने से ही मस्तिप्क थी स्वस्य रहता है । पल्तिफक स्वस्थ होगा तमी तो कता और विज्ञान बी अधिएापिक उन्नति हो सकदी, तो तो भधष्दे नायरिक और दशमक्त लोग मिलकर अपनी सम्यता और भस्दूवि बे) रक्षा कर उसे उन्नत बना सरूय । ध्वाज तो हर एस बालों को विदान्त आवक््यरता है।! 

राकेश दो योजिस्द वो दाव इटुत अच्दी सदी । बह दोचा-- मैने भो पुम्दारी दो ह६ एक पुस्तक मे पड़ा था कि विसशा मरोर ईशस्प है, उसी मरितप्क थो स्शत्थ है, जिसके विचार हदस्च हैं, उनके हम हो महान होंगे ५7 “हां, गरेर, मस्तिष्क ओर विद्यारों जो र्वस्रपा को वो हय बदय इह्य पर जश्रत है। बड़े दोढर इस ब्याप्ार डरे, थो अचद्ा मरितिप्क बाहर, गोपधे ढरे तो मध्य ध्य्फिव बाहिदे ॥ अन्य पुद राय बर हो दो सर्व डर डे बा बम दे बन ते नहो खड़ा ।" 



६ ॥| 

गोविन्द की बात सुनकर राकेश ने वहा--"अच्छा गोविन्द, यह 
बताओ कि तुमने मविष्य में क्या बनने का निश्चय किया है ?” 

"विषय से क्या बनूँगा, इसके बारे में तो अमी विशेष विश्वय न 

किया, लक्रिन एक अच्छा नागरिक और देशभक्त बनने की इच्चा बचपते घने 

मेरे मन में करवट ले रही है ।” 

थे दोनो वाते करते हुए जा रहे ये, तो आंखों पर चश्मा चढ़ावे अ॑ 

हाथ भें कापो किताबो का भारी-मरकम पोया सेमाले, इनका सहृपाठी मनो; 

पीछे से तेज़ चलता हुआ इनके पास आया और गोविन्द से बोला--/रे * 

गोविन्द, जरा जल्दी से बताना कि अशोक को महान क्यों कहते हैं ? " 

गोविन्द ने एक नज़र ममोहर की तरफ देखा फिर बोला-/ब” 

क्षमा करना इस समय मैं तुम्हें कुछ भी वता सकने की स्थिति में नहीं हूँ ।/ 

“बयों, क्या हुआ ? तुम्हारी तबियत तो ठीक है ?” 

4 “/तृबिफत त्प्न मेरी, ट्रंज्वा ही दीक रहती है, किन््तु इस समय अगर 

तुम्हारी बातो में लग गया तो जरूर तबियत खराब ही जापगी ।/ 

मनोहर ने आश्चय से गोविन्द की ओर देखा। वह उसी बात $ 

अनिप्राय नही समझ सका, इसलिये पृ बैंठा--“क्या प्रेरी बात इतनी प्र 

है दि उसमे तुम्हारी तबियत खराब हो जावगी ?" 

“तुम्हारी बाते तो रसमरी हैं मनोहर, मगर मैं इस समय परी५। 

मम्बन्धी कुछ भी शत करन के लिये तैयार नहीं हूँ ।” 
बाल है ! [[परीक्षाएँ बस एही र मनोद्वर द्वाथ नचाते हुए बोला- 

पडा! 
हम लोग भी वरोक्षा देने जा रहें हैं और तुम परीक्षा के बारे में $। 

ऋरता नहीं चाहते ॥ बला क्यो ? 

>दखों मनोज्र, मैं व्यर्थ बहस करके अपने दिमाम को भारी ईए 

नहीं बाइता । परीक्षा देने छे पहिते मैं अपत दिमाग डो अधिक से अधिक ६४ 

और ताड़ा रखना आाहवा है। जो झुछ मुझे पढ़ता था. बह मैं परीक्षा व 528 

दी पढ़ चुडा + ठुमते साल मर सो इढ़ाई को नहीं और अब जड़ परीक्षा यु* 

दोडे में बल्द मिनट बाड़ी है, तड सुम्द अगोझ याद सादा है। गुर क्ः 
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करो और तुम्हारे हाथ मे जो कापी किताबें हैं, इनमे पदढकर देख लो कि अशोक को महान क्यों कहते हैं ।” 

गोविन्द ने अपनी बात खत्म की ही थी कि शर्मा जी पास से तेज़ कदम भरते हुए गुजरे । राह चलते समी विद्यार्थी नमस्ते द्वारा उनका आदर कर रहे थे । एकाएक कुछ सोचकर दे रुके और गोविन्द से बोले--"गोविन्द, जा तेजी से हमारे साथ तो चलो, तुम से एक सूची लिखवानी है।! 
“चलिये सर ।” कहकर गोविन्द ने मी शर्मा जी के कदम से कदम मिलाकर चलना शुरू कर दिया । 
दोनों ठेज कदम उठाते हुए आगे निकल गये । 
राकेश और मनोहर इन दोनो का जाना देखते रहे । गोविन्द की बात मनोहर को अच्छी नही लगी थी, इसलिये वह वोला--“कितना मिज्ञाज है ३ छोकरे को ! कुछ अच्छे नम्बर ले बता है, तो पता नहीं अपने आपको के पल तब है. [2 विश्यय के शिय्रे नहीं गोविन्द के विरूद्ध कही गई यह बात राकेश को अच्छी नहीं लगी रोपपूर्री शब्दों मे बह वोला--"मिज्ञाज की इसमे क्या बात है, उसने ठीक ६ तो कहा है । फिर अच्छे नम्बर लाता है, तो मेहनत करके लाता है, तुप अच्चे नम्बर लाओ और अपने आपको कुठ समझे ।/ 

“मैने तो गोविन्द को कहा, तुम्हें बुरा क्यो लग गया ? ” 
“भोविन्द को कहो या मुझे कहो एक ही बात है । पीठ प्रीद्धे किर्स भी बुराई क्यों करते हो ? बुराई तुम्हर्रे मे है और देखते दूसरों में हो ।" गोविन्द के पक्ष मे और अपने विरोध मे राकेश की तीखी बात सुनकर मनोहर भी तन गया। ऊंचे स्वर में बह बोला--“क्या बुराई है मई मुझ मे ? पैया चुरा किया ? क्सिका बुरा किया ? क्या बुराई देखो तुमने ? 
“साल भर तक तो पढ़ाई नही करते । इघर-उघर घूमने, ग्ष्पे मारते और हँसो मज़ाक में समय उड़ाते हो और अब परीक्षा के वक्त इससे पूछ उससे पूछ, इसको पकड़ उसको तय कर, यह सब बुराई नहीं तो ओर क्या है।। 
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इसनी बात सुनकर मनोडर तो अन्दर और बादर से एक हो गव 

झूब्े स्वर में बोल पदढा---बरे तो क्या तेरे पैयों से घूमते और मज़ा करते । 
अपनी छेद के पैसे सर्च करडे मजा सेते हैं, तेरे पेट में दई क्यों होता है !” 

>फरे पेट में दर्द क्यों होने लगा, सृ प्रूम या मजा ले मुझे कय ! 
दूसरों के गत क्यो पडता है। साल भर तक तो पढ़ाई की नहीं, अब प्री 

के समय कुछ आता नहीं, वो भुकलाइट दूसरों पर विड्ालता है। पेंद्वी ब 

हुई कि खिसियाई ब्रिलली सम्दा नोचें !” 

“अरे चुपकर ! बड़ा आया दिल्ली का भाई चृहा 47 

मनोहर की बात सत्म हुई, तो पीछे से अरुण नी आ पहुँचा । मद 

के बन्बे पर दोस्ती और प्यार का हाय रखते हुए उसने कहा--कया दिए 

और चूहो की बात चल रही है, मनोहर सेठ | 

ममोहर ने मुडकर देखा तो बोला--“अरे कुछ नहीं बार, ढ़ है 
गोविम्द, मैंने उससे यूंही, जरा अशोक के मद्दात होते के कारण पूछ लिये, 
लगा बड़ी बडी बातें करने कहने लगा कि परीक्षा के समय दिमाग ह्ह 

और ताजा रखता हूं, बहस करना नहीं चाहता. यह नहीं करता, वह ना 

करता । अच्छा, वह चला गया, तो जब यह तीस मार खाँ लम्बी ख़म्दी बा 

करने लगा । कहता है--पीठ पीछे बुराई मत करो, पढ़ाई करो, अच्छे बस 
लाओ । जिसे देखों वही दादा या ठाऊ बना फिरता है। मैं कहता हूँ; मे ते 

दुनिया मे क्या करेंगे, किसका मला होगा इनके हाथों मे ! अपने सहृपा 

के लिये इतना नहीं कर सकते कि उसे झरा सी बात बंता दें ! क्यों अर 

तुम्दारा क्या ख्याल है, तुम भी ठो कुछ कहो ।” 

“तुम कद्ने दोगे तो में कुछ कड्ढेंगा ।” 

“मैने क्या तुम्हारा मुंह पकड़ा है ?/ 

“दर तुम चुप होओ तो मैं बोलूँ।” ह 4 वर! 
बम मरे कौन है, जिसे देखो वढ़ बोलता है कोई मीठा े दुनिया में चुप कौन है, जिसे देखो वह बोलता है। दोपता है। इस 

है, कोई कड्डवा बोलता है, कोई सामने बोलता है, कोई पीछे 
के अ अआ बिड्ियापर में नि| हू 4। 

पर दुकानझर बोलता है, थाने में धानेदार बोलठा है, चिड़ि में विधि 
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ती है, सड़को पर मोटरें चोलठी हैं ।” 

अरुण ने राकेश की तरफ देखा फिर मनोहर से बोला--“तुम्हारी 

न बहुद तेड उलती है मनोहर ।/ 

“मेरी जबान को ही क्यो दोष देते हो माई, दुनिया में सभी चीजें तेज 

ती है । पटरी पर रेलगाड़ी, दरजी की कंची, नाई को मशीन, धोबो को 

गी, भी का च्नता चलाना तैज़ है। हाँ, तो मैं बात कर रहा या, उस 

वन्द वी और इस राकेश की । ये लोग क्रिसी को मदद करने के लिये तैयार 

| ॥ इन लोगी ने फालतू बातें करके समय नप्ट कर दिया मगर मुझे बताया 

| कि अशोक को भहयन क्यो कहते हैं ।”' 

“बह तुम्हे नही मालूम ?” अरुण ने पूछा 

“तुम भी बयां बच्चों जेंसी बरतें करते हो, अगर मालूम होता तो क्या 

से पूछता ?” 

“मैंने समभा कि तुम्हें और देर सारी बातें मालूम हैं, यह दो जरूर 
मातूम होगा ।” 

“अरे बया खाक मालूम होगा, इस हिस्ट्ुरी ने ठो नाक मे दम कर दिया 

बहूते कहते मनोहर रास्ते में पड़े एक पत्थर से ठोकर खा गया । उसे 

प९ पर पुस््सा अध्या । उसने पलटकर पत्थर को एक लात मारी । लात मारते 

के पाँव दी चप्पल निकल गई और नगा पॉब पूरो शक्ति के साथ फ्त्थर से जा 

कर।या । पाँब में चोट लगी और वह दर्द से चीख पडा--“द्वाय ! मर गया ! 

| महँ; बन धूर्ख हैं, जो रहते में पत्थर डाल देते हैं। किसी का हशथ-पाँवि 
पे इसबी बला से ।” 

।" 

अरुण ने रूक कर पूछा--“जोर से लगा क्या 2" 

मनोहर ने भी दई से बंचेन होकर कद्धा--जब लगती है तो जोर 
ही रूगती है|” 

/अच्छा तो अब अशोक वो महात बयों कहते हैं, प्रश्त के उत्तर मे क्या 
बखोगे ११! 

“पज्षिस दूँगा कि बह हिन्दुस्तान का बहुत बड़ा बादशाह था, उसने बड़ी 



बड़ी सड़ाईयाँ जीती, बड़े-बड़े काम किये। रपूल खुलवाये, कवि शुसवारे 
वगेरा वर्गरा ।" 

“पर यह प्रश्न आज परीक्षा में आ रहा है क्या ?/' 

“आयगा और जरूर आयेगा / 

“तुम्हें कैसे मासूम हुआ कि आयेगा ? ” 

अरुण के प्रश्त पर मनोहर फिर नाराज हो गठढ़ा | वह बोला--मैं 

क्या भूठ बोलता हूँ? वकवास करता हूँ? मुझे क्या नहीं मावृम ! हौँ अशोक 

को महान कहे जाने के कारण बराबर नहीं मातम, ब।की भूगोल, विशात, कला, 

गरियत, हिन्दी सस्कृत किसी मी विषय मे पृद्धों । मैं मोविन्द नहीं, मनोहर हूँ 
मनोहर ! मनोहर कभी किसी की मदद करने से पीछे नहीं हटता । मैं तो हमेशा 

दूसरों के लिये अपना सब कुछ चढ़ाने के लिये तैयार रहता हूँ, समझे ?” 

विद्यालय पास आ चुका या । गेट के बाहर तथा गेट के अन्दर हक 

उण्ड में दो-दो, चार-चार की टोलियों में लड़के खड़े हुए आपस मे परीक्षा में 

आने वाले सम्भावित प्रश्नों पर बहस कर रहे थे। कई विदार्थी अलग अलग 

कोने में बैठे किताब या कॉपी में अँखें गड़ाये हुए, सिर हिलाते हुए कुछ रट रहे 
थे। कही कोई विद्यार्थी किसी अम्य विद्यार्थी को कुछ समभा रहा था £ हो 

कोई विद्यार्थी किसी प्रश्त के आने और न आते पर आपस में बहस करते हुई 

शर्त लगाने के लिए तैयार हो रहे थे ! मनोहर एक लड़के की तरफ लपकते ४ 
लगड़ाते हुए बढ़ा । उसे आवाज़ देकर बोला--,,अरे ऐ किशन, जय ड्ह 

कटे हुए पतंग की तरह चला जा रहा है। मुझे एक प्रश्न तो बता दे । वि 

किसन नाम का लड़का ठहर गया । मनोहर उसके मास परहुँचकर प 

है मेरा ! जरा बोल जल्दी से कि अशोक लगा--“अरे, मुह क्या देख रहा टजक, बे एक /920 

महा क्यों कहते हैं? जल्दी कर, घंटी बज जायगी ! 

पर लिख खेता हूँ ।” 

कायद्ध और पेन निकालने के लिये मनोहर मे 

में न तो कागज था न पेन दी । उसने घबराकर अपनी स्रारी जेबें 

. -- उसे पेस कहीं भी नहीं मिला । वह और अधिक पबयया । 

ते जेब में हाथ दाता | बेब 
डटोल डर्सी, 

उससे लड़डों 
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से पेन माँगा, लेकिन किसी के पास भी एक ज्यादा पेन नहों था । अब तो उसे 

पस्तोना आने लगा 

यह देखकर शकेश ने अरुण से प्ूछा--देन के दिता यह परीक्षा कंसे 

देगा?" 

अरुण ने भी तिरस्कार-माव से कधे ऊँचे करके वहा--“कौन जाने ! 

मैंते इसे कई बार समभ्ताया है कि बक-बक करने की आदत छोड़ दे । में ही 

क्या, समी इससे तग हैं, सभी ने इसे समझाया है, मगर यह मानता किसो की 

नहीं । अपनी बक-बक, भक-भूक करता रहता है (” 

गाकेश ने उसवी बात को पुप्ट करते हुए बहा--“तुम नहों आये, इससे 

पहिले मुभसे लड़ने को तेगार हो गया था, अगर गोविन्द होता तो उसके भी गले 

पह़ आता ) बह तो अच्छा हुआ कि शर्माजी पीछे से आये और उसे अपने साथ 
ले गये ।९ 

अष्ण ने सहानुभूति दिखाते हुए ५ हा--"दंसे घह लडश्बा दिल बा बुरा 

नहीं है, बातें ज्यादा करने और डोगे मारने की आदत जहूर है ।" 

“बर ऐसी डाजों और होगो का गया फायदर, जिससे पढ़ाई मे हज होता 

हो, और अविष्य बिगड्ता हो । सारा साल तो मौज करने, डीगे भारने मौर 

गप्पे उड़ाने में दीता दिया, अब इससे उससे प्रृद्धा ताकता फिरता है। परीक्षा 

देने पत्ता है और अपनी रलम-पेन्सिल शा भी होश नेहों है /” 

राकेश बी बात सत्म हुईं हो थी कि एक ओर मरे मनोहर ओर दूसरी 

बोर से गोवितद एसी ओर आते दिखाई दिये॥ तमी घटो भी बज उठी / 

मनोहर घबराया हुआ अर के परम आप। और दिहविज्ञाकर पछठे खगा-- 
“अरुण तुम्हारे पास कोई वन है? 

अरुण ने स्पष्ट उतर श्टा--“मेटे पार तो सिर्क एक ही पेन है और 

युझे परीक्षा देनी है।” 

मनोदर का बेहरा/ एश्टय उतर यया । हजअाँसा होइए उसने राइेश से 

पृषया--“बुम्दारे दास है इपगटेत 

“नहीं मेरे दास भी एक हो देक है ।४ 



गोविन्द ने मनोहर की बात सुन ली थी और उसकी हालत भी देख 

ली थी। अपनी ज़ेव मे लगे दो पेन मे से एक निकालकर मनोहर दी तर$क 

बढाने हुए उसने कह्टा--“लो इससे काम चलाओ ।” 

मतोहर ने लजाते हुए पेन लिया और बोला--'योविस्द, तुम र[त 
अच्छे हो । पता नहीं, मैंने तुम्हे कया बया कह दिया । मई, मेरी बातों पर छा 

मत देता और माफ कर देना ।7 

“जो कुछ अच्छी बाते तुम कहोगे, मैं सिर्फ़ वही ध्याव में रहपूंग, 
बड़ी थो बातो पर म ध्यान ही नही देता । चलो घंटी बज गई है ।/. « 

आँसो दही आँखो में गोविन्द का आभार मानते हुए मनोहर सभी के 

साथ परीक्षा-नवत की ओर बढ़ गया । 
5592 
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आदमी को आदमी किस मोड़ पर मिलेगा 

परीक्षाएँ खत्म हुईं और कुछ ही दिनों बाद परीक्षा-फल घोषित हुआ। गोविन्द (दी कक्षा के चारों विभागों में प्रथम आया । अरुख और राकेश भी भच्चे भरकों जे उत्तीर्ण हैए, लेकिन मनोहर फेल हो गया। फैल होने पर मनोहर रोषा नही, दुखी भी नहीं हुआ, बल्कि एक चेतन-भाव उसमे जागृत हुआ । वह अरण से मिला, तो बहने लगा--- 
“अरुण, मैं फेल नहीं हुआ बल्कि मेरी नादानी फेल हो गई | मैंने इस सच्चाई को जान लिया और मान लिया है कि ज्यादा बातें करने वाला और साल भर मौज्ध करके अन्त मे परीक्षा में पास होते को इच्दा रखने वाला विद्यार्थी कमी भी पास नहों हो सकता ।” 
अछए ने उसका मन रखते टव॑ए बहा--“घी रज रबखों मनोहर, आदमी ठोकर खाकर ही समलता है। लाख रुपये का हाथी भी ठोकर खा जाता है सो हम तुम तो अभी बच्चे ही हैं। यह अच्छा हुआ कि तुमने अपने आपको पहिचाव लिया । आत्म निरीक्षण उन्नति का प्रथम सोपान है ।” ५_ मनोहर ने विदा लेते हैए कहा--“अच्डा बढुणा, मैं तुम या गोविन्द जंस़ा तो नहीं बन सकता, मगर फिर भी तुम लोगो के कदमों पर चलने की कोशिश करूथा ॥” इतना कहकर बह चला गया । 
अरुख को जल्दी हो गोविन्द के घर पहुँचा था। जब वह वहाँ परदुँचा तो राजेय, शेखर तथा अन्य अनेक मित्र पहिले से ही वहाँ मौजूद थे और पिक- लिक का प्रोशय बना रहे ये। गोविन्द के बार बार मना करने पर भी समो 
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ने मिलकर दस रुपये इकट्ठे किये और नगर से दूर आानु-सरोवर पर जाकर 

विकनिक मनाने का निश्चय किया | ग्रोविन्द अब तक अपने मित्रों को सममा 

नहीं सका था, लेकिन अरुण के पहुँचने से उसकी स्थिति मजबूत हो गई। 

उसने अरुण से कहा--“देखो अरुण, ये सव मिलकर दस रुपये भानु सरोवर 

क पानी में डालने की तैयारी कर रहे हैं ।” 

अरुण उसकी बात नही समझा । इस पर शेखर ने उसे समझाते हुए 

कहा-- “देखो मई, बात यह है कि हम समी मित्र पास हो गये हैं । पास होते 

की खुशी में हम लोग भानु सरोवर की बगीची मे चलकर विकनिक मनाते का 

विचार कर रहे हैं, मगर योविन्द नही नही की रट लगाये जा रहा है ।/ 

अरुण ने बात समरभकर गोविन्द में कहा-+/'बच तो प्रमेशर कप 

डे (43 
हैं । जेसे प्र कहे, तुम्हे मान लेना चाहिये । पंच आज खुशी मनाना चा। 

तो होने दो पिकतिक 

गोविन्द बोलॉ--'पचो का फैसला सिर आँखों पर, सगर प्रो से भी 

ज्यादा महत्वपूर्णो एक महान व्यक्ति की बात मेरे दिमाग में घूमती है ।” 

“वह गया बात है ?” शेखर ने पूदा। 

“उन्होने कहा था कि जब तक हमारे देश में एक भी आदमी न 

भूखा है, तब तक हमारा काम खत्म नद्दी होगा ।/ 

>किसने कह्ा था ?” अद्णख ने प्रश्त किया । 

>पित जवाहर लाल नेहरू ने कहा था हट 

श्रद्धेयमाव से गस्मीर हो गरे। 

खो में. श्रद्धा ही १ दरबतां 

जो डुछ कहां उसमे हमारे 

या और 

जहरू जी का नाम सुनकर सभी के चदूरे 

उस महापुरुप की पावत-स्मृति ने समी की माँ 

उत्पस्त कर दो । शेखर बोल पहा-- नेदर जीने 

विकनिक इसने अबया ने चसने में कया सम्बन्ध है?” |. 

“बहुत गदरा मस्दग्द है । दमारें देश भोर समाज हे लोग ते ६१ 

रहे, वेधरबार रहें सौर हम खुशियाँ मनाते फिरें, विकनिक को आयें, कया गई 

हएे झोशा देता है 2” 

>सेडिल बोदिल्द, हमारे जीवन में हुगों का मी ठो बुछ बाल दो 



हैने चाहिदे ।" ् भ् #* 

"और बादी के एच रपये ?” केयर 

>उनरा शो बुछ अच्छा पी उपयोग होया। तुम सब सोग अगर बेहें 
रिदार मे सहुमत हो है बह, पूछ दाय इस बनाएं ० 

दोहिस्ट के इस प्रश्त ने खभों बी ऑँशों को शम्तदाबढू बनवा दिया | 

भर्ती एक दूसरे बी तरफ इसने खगे । अम्प में शादज हो दोला--“हय तो 
शरदों तु्द्ारे भाई है, दूप ईसा बढ़ोव, इंसा ही कह रेव । पर दुखत तो बह) था 
(है इरोक्षाएं लाम होने के दाद विरक्षरदरीन्दसदृकन और डिछ्लावूि-्उम्पुलक ढे 

विमचु दे विद्या आदटा ।7 

हद, १६ दा और है जडेहा जितगा बूंद ३२ के दा ढा, उ4वा दैज 

डा छोहे। शहतो हु बनीं माधव ही वि शाब-द स्यारत डेंगा पाभ एक 

जाए ने गती हो बढ्दा, उभर पूरा अयुधाव अापहि३ । दिए मे हो बन 

प्रप #चद्ी वो जही है, जार हो «रएो हैं दाज दि खा है है ।7 

दोफिल)इ को इस हगद इर अनो को हंढो ढा दह, ४64 रह छ «ग 
रा >- काएं बइट रोदर लो ३६ अट(ब्यो डा ब्रेच दिदरए ४९4 ट्े 

११ अगे हो ; धर ! इह ६९६७३ * (द (सडो ४रुव कसा बढ इग्ण कि २४ 
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में मिसकर दस रपये, हों पसवुधस की रखबरी झा मजेधर पच्चे वे हक 
$जेमभीमुकरान हुए जदाद दिवा-- में हो जस्या ही है" 

नहीं सका जदाड अर आपको बाते है 7 

उससे >बोड़ो भी, दस मतवढ़ अनपढ़ लोगों डी डारतों में कम सवार 
है म्ज्ेशर डालें सो सुम जंसे पड़े सिंगे सोयों को आती हैं। हूँ मंग, सं 

लिप एक हिल शुप वुघ कद रहे थे, याद है कया?” 

“मुझे अच्धो तरह में याद हैं धम्मूराम जो, आप किलो गई 
मोहल्ले के समी विद्यायियों ने फंसता किया है कि शाम झछो झिीज रस 

निरद्ार को एक घटा रोड पढ्माया करें । ये इ्यमू को पढ़ादा कहंग। 
देखना हि थोड़े ही दिनों मे ब्यामू आपडो बिटिया खुड पाने लेगा गौर का 
का हिसाव किताब भी समाल खेगा ।” 

गोविम्द से यद्ध आश्वासन पाकर छम्जूयम बहुत खुअ रा 
दिल की गदराईयों से दुआओं को घटा उमड़ो और मुंह के मारे हे होती | 
गोविन्द पर बरस पड़ी--"मगवान करे तुम दिन दुनी और रात चौगुी व्पी 
करो ! दुनिया में चारों तरफ तुम्हारे नाम का डका बजे 77 

“बस करो छज्जूयमजी, डका कहीं जोर से बज गया तो कार्यों हे ष्े 

» फढ जायेंगे ।/” 
“बह देखो, कहता हूँ न कि पडे लिखे लोगों से बात करके तर दर 

हो जाती है । क्या सूबमूरत जवाब दिया है । मेरा श्यामू होता, वो हैँ सो, 
मुह ही देखता रहता । खेर ! आओ, आज तो कुछ फल खोकर बाजी £ 

आज इस्कार न करना गोविन्द मंया, वर्ना मैं नाराज़ हो जाऊंगा। रे 

#अगर आज इन्कार नहीं करूँगा, तो फल खिलाना आपती मंद 
हम कितने लड़के हैं । एक, दो, तीनें, पार” 

“बस बरस, रोज 

बाला कहीं 
दो जग 

पिकनिक मन। प 

पड़ेगा । देख नहीं रहे ह
ो, 

गा । ६ हे 

छज्जूराम बोच में ही उसको बात काटकर बोला“ हे 

ते बाजी नहीं. करले 
दूँगा । एक हो या सो हों,

 आज मैं मानने 

| दौलत का-गरीब हुआ तो कया हुआ, दिल से गरीब नही हैं। भाप के 
न कि आप सोगों को दैखकर प्रा द

िल कितना खुश होता है। बाई।, 

रे बल 



/अच्छ', एक दो तारगियाँ ही छिलता हूँ आप लोग वही खा लें ।” 

बहते हुए उसने एक नारंगी छिली और तुरन्त दूसरी उठाकर छिलने लगा | इस 
पर गोविन्द दोला--/यह क्या करते है?” 

“कुछ नहीं, मुझे, लगा पहिले वालो नारंगी मीठी नहीं, खद्टी थी, 

धमलिये यह छिलने लगा । बस, इसके बाद नहीं छिलूँगा ।” 

छर्जूराम के इस स्नेहपूर्ण ब्यवहवर से सभी गदगद हो गये । उसने भो 

मुर्कएते हुए पूछा-+'अच्छा चौके और नारंगी की बात नहीं करता, 

ए%-एक केला तो चलेगा?” 

“पबिहकुल नही चलेगा ।” अरुखा ने कहा । 

“अरे, आप भी गोविन्द मंया की तरफ हो णय, मुझे गरीब का साथ 
दीजिये । मैं समझता हैं कि एक एक केला चलेगा ही तहीं, अल्कि दौडेगा, जयो 

पोबिन्द मंया 2" 

॒ *उहरेगा भी नहीं, चलता और दोडना तो दूर वी बात ।” गोविन्द 
ने कहा । 

तमी पोह्ट-ऑफिस को तरह से एक चपरासखी आया ओर दस पंसे 

'छरनूराम को तरफ बढ़ाकर बोए्य--'दो केले दो ।/ 

“पोस्ट-अऑपिस से आ रहे हो?” दंसे लेते हए एम्टरैयर नए । 
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ने मिए सुझी जी का नाप सुनकर छज्ज्राम का मुंह फूल गया। दस दँसे बारिम 

४. लोदाते हुए वह बोला-- 'सुग्री जी से कहना हि वे दिन देवा हुए जब दस एसेके _ 

दो केैते मिलत थे । दो केले के लिये पचास पैसे खाओ 

“बया, एक केला पच्चीस पसे का !” उस चपरासी ने चौंक कर पूछा। 

»हाँ, पच्चीम पसे का एक बेला, सिर्फ मुगी जी के वास्ते, दूधरों के 

लिये सिफं पाँच पैसे का ।/ 

“मुझी जी पर यह साराडगी क्यों?” 

«नाराजगी की इसमें कया वात है, दुकानदारी है। मुंगी जीमी 

बिटूठी पढ़ने के लिये पच्दीस वैसे लिये उिता किसी को पास में खड्ा ठर्क नदी 

होने देते । वे क्या सोने के हैं और हम क्या मिट्टी के हैं। उनका माव ऊँचा 

है, तो हमारा भाव भी ऊँचा है ।” 

दो 

दी 

कोई दुकात नही थी। केने लेने के लिये 
आस पास में फलों की बौर 

“अब जाने मी पाक 
उस स्यक्ति को (ह॒/आा न कीई, अतः बह ग्रिड़ग्रिडाकर बोला--' 

दो मुशी जी की बातें । लो दस पैसे और केले दो ।” 

“बावले हुए हो, दस ईसे में दो तो बया, एक मी नहीं आयगा । कह 

देता मुणी जी से ।" 

छज्जूयम का हठ देखकर चपरासी लौट पडा 

साधियों ने भी यह देखा और सुना । छज्जूयम वोला-- 

जीवन में कब, कहाँ ओर किस मोड पर आदमी आदमी से मिल जायगा, यह 

कहा मही जा सकता । उस दिन मुझी जी मुझे दुल्तार कद यही समझे कि 

थी काम नही पड़े गा, मगर ऐसा होता नहीं । आदमी 

॥ । गोविन्द और उसके 

देखा से योविस्द मैया, 

शायद अब सुर से उनका के 

का वाम आदमी से ही पड़ता है !” 

इस पर गोविन्द ने कहा--/छस्मूराम जी, अगर आप यइई मानते हैं कि 

आदमी का काम आदमी से पड़ता है. तो उसे बुलाईये और मुझी जी के लिये 

:.. दे दोजिये । पता नही क्रिर आपका काम उनसे पड़ जाय ।” 

रे गोविन्द की बात सुनकर छम्जूसम ऑचडड् रह गया । वह सामने लड़े 



[ 5७ 
दस कम उम्र के ज्ञावी-ध्यानी को सिर मे पाँव तक देखने लगा, जिसने उसकी रहती मे उसी के हाथ वाँघ दिये थे ॥ उसके मुंह से निकल पडा--“सचमुच गोविल्द 4या, तुम तो भगवान का ही रूप हो । जैसा नाम वैसा गुर ।" 

“तारीफ फुरसन में कर लेना, बह चप्रासी चला जा रहा है, पहिले उसे 
बुनाईये और केले दोजिये (४ 

छेज्जूयम ने उस चपरासो को पुकारा । वह लौट कर आया । केलो में पैदो अच्छे से केजे , एक चीकू और एक नारयो उस्ते देते हुए कहा--“लो, यह मुभी जी को देना और कहना कि ग्रोविन्द मैया और उनके दोस्तों के पास होने को बूझी में छैज्जूराम ने ये फल दिये हैं । उनसे बह नी कहना कि इन बच्चों की तरददी के लिये भगवान से दुआएंँ जरूर करें।'" 
चपरासी मे फल ले लिये। वह भी छम्जूराम के इस अनोखे व्यवहार पर हैराव था । वह सोचने लगा--घड़ी में तोला घड़ी मे माणा, रे या है तमाशा ! सोचता सोचता वह चला गया । किध्यपि के प्ि नहीं 

गोविन्द दारंगी की आखरी फाँक मुह मे रख ही रहा था कि वही 
लड़का ग्रगू गिडगिडाकर, हाथ फँछाकर और यात्रना करता हुआ पास आकर बोला--"बाबुजी, एक पंसा दो । 
उमे देखकर और पद्धिचान कर राकेश बोल पद्ा--“गोविन्द, यह वही चपडका है, जिसे उस दिन तुमने डिस्कुट और नारंगी देकर मौख का चन्बा चीड़ने के लिये कहा था।" 
गोविन्द ने उसे पहिचान लिया । उसने भी गोविन्द को पहिचान लिया। ले कुछ मयमीत सा होकर चलने लगा तो राकेश ने उसे हाथ पऊड़कर कहा 7“इरसो मत, तुम्हे कुछ कहेंगे नहीं । 
गोदिन्द ने उससे परृद्धा--/“भूख लगी है ? 
“हाँ लगी है ।” उससे कहा । 
*'क्या खाओगे?” 

“कुछ भी ।" 



५, 

"हमारी बात मानोगे रे” 

बा?” 

«भीख मौँगना छोड़ दो, हम तुम्हे पॉलिन की डब्दी और इस की! 

तुम पॉलिश करके अपना पेट मरों। फिर तुम्हे पदिलने के लिगे अच्छे कपड़े मे 

मिलेंगे, रहने के लिये अच्छी जगह भी मिलेगो । हम वुम्हें यढ़ायेंगे, फ़िर हुए 

एक अच्छे आदमी बन आओगे ।/ 

“चर मुझे पॉलिश करना नहीं आता ।” गयू ने कहा । 

राकेश बोला--“बह भी हम तुम्हे सिखायेंगे ।/ 

गयू विचार में पड़ गया। उसको विचारमग्त देखकर राकेश फिए 

बोला--"सोचते क्या हो ! तुम सारे दिन मारे मारे फिरते हो, ह॑ए किसी के 

आये हाथ फैलाना और गिडगिड़ाना पड़ता है। कोई दुत्कारता है, बोई फट" 

कारता है। कभी पेट मरता द्ोगा, कमी नहीं मी भरता होगा । से 

जगह; न रहने का ठिकाना । सारे दिन अटकने के बाद भी मिलता क्ये दर 

मेहनत करोगे तो अच्छे पैसे कमाओगरे और सुखी हो जाओगे । बोलो“ 

कहते हों ?” 

गंगू को भी लगा कि यह बाद ठीक कहते हैं । भिखारी के अनिश्चित 

जीवन में बुट-पॉलिश करके फेट भरने बाला विश्चित जीवन उसे पसन्द 028 हे 

उसने सहमति देते हुए कट्ा--“अच्छा चलो, तुम कहोगे, वैसा ही कहगा। 

लेकर वहाँ से चल दियें। बढ़ भी ईे 

लोगो का जाना देखता रहा । वह सोचने लगा, काश ! मेरा श्याप्ू भी पी 

लिखा और गोविन्द जँसा ही होनद्वार होता तो मेरी गर्दन और आँखें भी गर्द 

में ऊँची उठो रहतीं, मगर मेरे ऐसे माग्य कहाँ ! गोविन्द के पिता ने अच्छे कर्म 

किये होगे, जिससे उन्हे ऐसी होनहार सन्तान के विता होने का सौजास्य मित्रो । 

आज गोविन्द के कारण समी लोग उसके पिता को नी पहिचानते औ
र इस्बत 

77 4 सन्तान हो तो ऐसी हो ।” 
४ हे. सोचता ही रहा ओर गोविन्द को भि' 

न भोड़ में ओभल हो गई। 

सभी मित्र छण्जूराम से विदा ले' 

अ-्मण्डली आगे तिल क्र 

559 



१० 

केसी के साथ हँसो, किसी की तरफ 
मत हँसो 

शर्मा जो के नेतृत्व में विद्यादियों की टोली सरखिहपुर गांव वी ओर 
'रमदान करने और सड़क बनाने चल पड़ी । मुबह का समय था । सभी एक 
टेक में बंडे हुए प्रयश-गौत गाते हुए चले जा रहे थे। शर्माजी ड्राइवर के साथ 
ईंह थे । ट्रक भे एक भोर तससे, बुदालियाँ और फावड़े भी पढने हुए थे। बुल 
दिताकर लगमग बीम-वाईमस विदार्यी इस दल में थे। 

देके ।डइक पर पूरी रफ़्तार से माया जा रहा था। सड़क के दोनों ओर 

पेह थे । बह्टी क्टी कच्चे पक्के मत्रान और सेत-सलिहान भी थे। गाँव के लोग 
पाम, सब्जो और दूसरे गठूठर मिर पर खाई नगर बो तरफ जा रहे थे। नगर 
में गौब को ओर जने बालों को सख्याँ कम थी। कोई इक्बा इक्का ही गवि गो 
हरफ जा स्हाथा। 

एब्ाएक सभी लड़कों ने शोर मच्राया--' रोके ! रोडो !! ड्राइबर ने 
द्रेक शोक दिया । ट्रेक एकते ही बुउ सडड़े नीच पूंद पढे । शर्मा डी नो टाहर 
विषभकर हेसने सगे कि क्या मामला है । लड़के नोच 4दकर पोछे को ओर 
ऊाय रह थे । सामने एक अत्यस्त जजंर बुदिया सिर पर एक झारी खा घास 
है। हहृढर उद्धव चनी बा रही थो। उसके इलने से सगता था कि दोऋ उसी 
शेकि मे अधिक मारो है ओर बह किसो भो क्षण सइसड्रावर गिर शाययो । 
भरड उमके पान पहुँच । एक दोना--'बूंद्ो रौँ, वहाँ गाना है ?" 

बने यौद प्रिनाई बक ४ 
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“तो आओ, हमारे साय ईंठ जाओ 

“पर बेटा, मेरे घास का गरट्ठर ?” 

«द्वरे बूदी माँ, तुम और तुम्हारा गरदूदर दोनों को हम अपने साथ दम 

सेते हैं ।" 

फिर चार लड़कों ने मिलकर बुढ़िया के सिर पर ते घास फा गदूढर 

उठाया और लाकर ट्रक में पटक दिया । दो लड़कों ने सहारा देकर बुड़िया ढ़ 

द्रक में बैंठाया । शर्मा जी चुपयाप सब देखते रहे । लड़के एक विवए बुद्िण 

की मदद कर रहे थे, उन्हे भला क्या आपत्ति हो सकती थी। एक तह हे वो 

वे सुश थे कि लड़कों में दूसरों का दुस समभने की और उसे दूर करनेंढों 

प्रवृति है । दे अपनी सोट पर जा बैठे । लड़कों ने फिर शोर मचाकर हुं 

सिगनस डिया--/चलाओं, घलाओ ।” 

ट्रक फिर चस पढ़ा, लेकिन द्ुक अमी आपा मील द्वी गया दोणा हि 

बह फिर दक गया । सामन सडक के ठीक बीच में एक द्रक खड़ा था, दिस १६ 

सदी अनाय की योसियों में से कुछ बोटिय| नीवे गिर गई थीं। पुधतावकज 

पर मालूम हुआ हि एक बकरी रहते में था गई थो, जिसे दाने के विए दर 

दाईवर ने ट्रक को भटटके के साथ मोड़ । ऐसा करने मे एक बह सा पहवर 

बढिये $े सीडे आ गया और दर बोर मे उध्धल पढ़ा। इस उद्धव । कई 

बोरियाँ लौके भा गिरी और साथ साय उन बोरियों पर बैठा अलवर भी लीड 

दिए पड़ा, विस उसे हाथ में काफ़ी घोड जा गई। अब उसे दस्ता डर 

मामने यह समस्या थी हि उत बारी बीटिया को डिंस रद डाकिर गावित 

डूष् पक लाद जाय । 

खा इव ने श्विति को सौदा और एक एड 
कर दर खजीज 8 

और देशइक दी देखते लोक पढ़ी कारियों डो जाजिस द्रढू वर माई विया। द्र** 

हरा इंइर लड़कों ढा इस सडासता से बढुद उतने दबाव आहार व्रध्ट हर डे 

लि उठने अपनी बड़ वर रकके टुक बढ वेज व बुपद एक डेरों ढोर ई 

झपर बन उन्द किए ॥ लडुड सवा क 75 रद, झगर बढ़ जी बाला! कि 

डे शा बह ट्रड पर # बडा और मुखर [5 दिया खडुरे आज कहहगा। 
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अब धरमदल ट्रक मो आगे बढ़ा । ट्रक में चुपचाप बैठी बुडिया मी उकता गई। उसने एक चड़के से पूछा--“बेटा, तुम लोग कौन हो भर कहां जा झेहो?” 
अरुण ने उत्तर दिया - “बूढ़ी मां, हम लोग विद्यार्थी हैं यानि कि पढ़ाई करने बावे लड़के हैं और नरपिहपुर गाँव मे एक छोटी मी सडक बनाने जा रहे हैं।” 
बुढिय़रा को जैसे उसकी बात पर विश्वास ही नहीं हुआ । अपनी बुद्धि 

अनुमार तक करते हुए उम्नने पृद्धा--“बरे बेटा, सडक तो मझदूर लोग 
कैनाते हैं, पढ़ने वाले लड़के दो पढ़ते हैं ।” 

“हाँ, मज़दूर लोग भी बनाते हैं, पर वे तो वैसे लेते हैं, हम पैसे नहीं जेते ।"४ 

दिया पैसे लिये पढ़ने लिखने बाले लढक़ो द्वारा सडक बनाने की बात 
बृढिया की समझ मे नहीं बाई । बह बोली--“तुम सब अच्छे लड़के मालूम होते हो । प्मी की मदद करने के लिये तंयार रहते हो । पर तुम लोग सड़क पुषत मे क्यो बनाते हो, पैसे क्यों नहीं बेते ?” 

बुढिया की शक का समाबान अरुण ने किया | वह ब्रोला--"माँ अपने पर का और अपने भाईयों का काम्र करने के पैसे कौन लेता है । थह पूरा देश हमारा घर है और इस देश के सभी लोग हमारे माई हैं। अपने माईयो का पास करना, उनकी मदद करना हमार कत्तंब्य है ।” 
बुढिया तो वेचारी अनप्रढ थो। देश, मदद और कक्तंब्य जंसी बातें मला उसको समझ में बा आती | फ़िर भी वह ब्ोली--“हाँ, समी उस मगवान के बे हैं और बाप्रम में भाई भाई हैं । भाई अपने माई को मदद नहीं करेगा, सो और कौन करेगा !* 

५. पैहिया के मुह में दांत नदी थे, अतः जब वह अपने पोपले मू'द्ध से गजन्नो थो, तो उुध लड़कों को हँसी आने लगतो, लेकिन हँसते दाले मुह पर हाय रखकर या मुह फ़रेरकर हँसी रोकने का प्रयत्न भी करते ये । बुदिया से +ह बात छिपी नहीं रहो । बह मुश्क्राते हुए बोल ही प्रदी--“अरे बेटा, क्या 



हर. 

हँसते हो मुक पर ! क्या करू, वृद्दी हो गई, मुह में दाँत नही रहे । बुढ़ापे में 

ऐसा हो ही जाता है ।” 

एक लड़का जिसे सचमुच हँसी नहींआ रही थी, 

बूढी माँ, हम तुम पर नहीं हँसते ।” 

“अरे बेटा, हँसो तो मी क्या है ! मेरे बेटे पोते भी तो हँसते हैं । १९ 

अपनी इस बूढ़ी माँ की एक बात जरूर जरूर ध्यान में रसना कि ढुनिया मरे 

रहकर किसी के साथ जरूर हसों, मगर किसी की तरह नहीं हँसता ।" 

बुढ़िया के इस नीति-वाक्य का अर्थ किसी वी भी समझ में नही आाया। 

बुढ़िया भी समझ गई कि उसकी बात को अच्छी तरह समझा नही गया है । 

बह फिर बोली --बटा, मैं कहती हूँ कि कमी किसी पर हँसना नहीं चाहिए, 

किसी की मज़ाक नही करनी चाहिये, ऐसा हँसना मला नहीं दोता दूँगी बह 

अच्छी, जो सब को मली लगे। दमारे देंसन है किसी का मन दुखी हो, तो ऐ्ी 

हँसी किस काम की । वैसे तुम तो ममी बड़े भ
ले लदके हो, मैने तुम्दे नही कक । 

ऐसे ही बात पर बात आई तो कद दिया ।/” 

बुढ़िया की बात खत्म हुई तो किर मे साग्ुहिक शौर 

“हरोको [ रोको ! !” 

द्रक रोड दिया गया । द्रक सक
ते ही लड़के तौज रद पड़े । 

पर एक दैलगादी के पा 

तरकर बलों दी पीठ पर बोर तर 

दूलते, कोशिन करते, मगर गाही 

बोल पड़ा--नहीं, 

गूज उठा 

सड़क से हटकर एक कर्च राहते के गीजी 

मिट॒टी में घेस गये थे । ग्राड़ीवान सीब उ। 

खकड़्री पटऋआरे जा रदा भा । बैल याड़ा सा 

नद्ठीं लिकल रहो थी । वूरा का पूरा श्रमदल दौडुहूर गाही के पास या पूरा । 

पढ्विर ठो गाड़ोवान इस छोटी मी सेना को देलऋर पबरशगर्या, सहन शव 

उसने झद्दी के मुस्क राठे हुए बेदरों पर अवतवने की छात्र देसी तो आखात दूआा। 

अध्ी ने दादी के नीजे इपर उबर देखा । १४% बदिये के लीड उसी 

जडर वई, तो बड़ घाहीवात से बोजा--“बसों ही जात कया मे रद हो थैउरी, 

डेखवे नदी, नी वे पत्थर है हट 

माइदवान ने लीड ठुऋऋर द्खा श्चमुत्र !ुड बदिश ४ जी १47 
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धरा जो कीचड़ के कारश स्पप्ट नद्धर नहीं आ रहा था | उसने बंलो को प्यार 
पे पुदकारा और पीछे हटाया । गाडी कुछ पोछे हट गई । पत्थर से बचाकर 
पे को सबने घकक़ा लगाया। गाडीवान ने भी दलो को आगे बढाया । पहियो 
है बनी मिट्टी को गहरी पटिटवों में से बाड़ी दोडती हुई निकल गई । लड़के 
पुदी में उदन पड़े । गाड़ोवान भी हंसता हुआ और हाथ हवा में हिलाता हुआ 
अपने रास्ते चला गया । 

प्रमदल फ़िर से ट्रक में आ बैठा । शर्मा जी भी लड़को की मस्ती और 
पैह दौड़ कर छोगों की सहायता करने की गतिविधियों पर मर्द मर्द मुस्कय 
रे ऐे। दे खुश थे । 

द्रक दौड़ा चला जा रहा था। अपनी बस्तों को संपोप जातवर घुड़िया शोनो--'बसच बेटा, में आगे वाले कुए के पास उतर जाऊंगा। मगवान तुम्हारा 
भेत्रा करे, तुम्हे नेड़ी दे, बुढि दे ।7 

ट्रैक फिर रक गया । बुढ़िया को सहारा देकर उतारा पया | उसके 
कवर जो भी धीरे से उसके प्लिर पर रखवा दिया गया । जाते जात बुढ्ठिया 
फिर दुआएं देने लगी । 

अद नरसिहपुर थोड़ो हो दूर रह गया था । चन्द्र मिनट बाद ही ट्रक 
जा पहुचा। सभी सोचे ढूड़ पड़े। घर्मा जो भी उतरे» तसल बुद्दालिया 
और फाबड़े : उतारे गये। अपना अपना सामान लेकर ओर झशप से हटकर 
हब बरगद के एक घने पेड़ के नीच जा गये | पास ही एक बुजा भी था, जहाँ इैघ लिया पानी भर रही थी । जुछ्ध गरदे और मेले-कुच् दे बच्च भो वढ़ौँ खत है ब। नगर के एन बाबुओ को देखकर कौतूहलयस्त द बच्च पास जा लग । 
फड बड़ा दा रब्चा बद़ाँ आकर खड़ा हुआ तो गोविस्द ने उस बुतारश और 
पैदा--“बया नाम है तुप्हारा ?” 

गा रुप मश्त पर बह अपने सापी बच्दो जो तरफ देखकर हैक पडा । दूर 
एक दूघरे का मुह देखकर हंसने लवे । 

“अरे हँसते कया हो, नाथ बठाओ व” एक अन्द सडके ने इहा। 
पस बात पर सभो रुच्द फिर इस पड़े । 



शर्मा जी भी वड़ाँ आ गये और उन्होंने खत्री को झुछ बाइस्यक डार्वे 

बताई । फिर गाँव की तरफ किसी से मिलने के लिये चल दिये । लड़कों ते 
अपनी कमौजें उतारी और एक पेढ़ के नीचे समाल कर रख दीं । नेकर बौर 

बनियान पहिने, हाथो में कुछ न कुछ समाले तभी तँययर हो गये । कुछ ड्टी देर 

में शर्मा जी दो व्यक्तियों के साथ वापिस सौटे | एक ठो गाँव के कोई चौपरी 

थे, दूसरे गाँव की प्राथमिक पाठमाला के अध्यापक ये । उन्हें देखकर सभी लड़के 

शान््त हो गये और आदरसहित हाथ जोड़कर नमस्ते करने लगे । 

चौधरी जी और अध्यापऊ मद्गोदय वालों की वितग्रशीलता, आदरमाव़ 

व अनुशासनप्रियता को देखकर बहुत खुश हुए । अध्यापक मद्दोदय, जितकी 

आयु लगभग पच/स वर्ष की थी, शर्मा जी थ्ले बोले---"वड़े ध्यारे बालक हैं ।” 

चौघरी जी भी बोले--“हाँ, बालक बदुत सुछील हैं ।” 

अपने विद्याधियों का गुणगान सुनकर शर्मा जी का मन बल्लियों 

उछल्लने लगा | केवल एक मिनट मात्र के परिचय में ही बालकों से दो अनजान 

व्यक्तियों पर अपनी विनयशीलता, अनुशासनप्रियता और सुशीवता की छाप 

छोड दी थी । मन ही मन प्रसन्न होकर वे बोले--/हाँ चौधरी जी, इस दिपय 

में मैं अपने को बड़ा माग्यशाली मानता हूँ । दुनिया के बड़े से बढ़े आदमी को 

भी वह सुख प्राप्त नहीं, जो मुझे प्राप्त दे । ऐसे ध्यारे, मुणील, विनयशील और 

उत्साही बालकों का अध्यापक होते का सौमाग्य मुझे मिला, और मुझे क्या 

चाहिये ।/ 

अध्यापक महोदय और चौघरी दोनो ने लडको 

उन्हें साथ लेकर उस ओर गये, जहाँ सडक बताई जाः 

चलने पर ही बह कच्चा राष्ता आ गया, जिसे सड़क में बदलता था। उस 

पर बड़े बड़े गशडे हो गये थे। ऊँची सीची और उबड़-खाबड परदिदयाँ बसे 

गई थी | 

शर्मा जी ने गोविम्द, अरुण तथा अन्य दो-एक विद्यार्थियों के खाय उसे 

स्थान और रास्ठे का निरीक्षण किया | तय हुआ कि उस रास्ते शो खोद सोद 

कर पदिटयों को खत्म किया जाय सथा वहाँ की जमीन को स्रमतल बना दिया 

हों में कुछ बातें की, फिर 
ने बाली थी | कुछ कंदम 

स॒रारत 
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जय । फिर आस पास पड़े ढेरों छोटे बड़े पत्थरों मे से बडे बड़े पत्थरों को बहाँ जमाकर उस पर दोटे छोटे पत्थर विद्धाकर ऊपर से मिट्टी डाल दो जाय । 

हे सब तय करके शर्मा जी ने मी अपना कुर्ता उतार कर एक पेड़ पर दंगा और बएनी घोती को चूटनों तक चढ़ा लिया । यह देखकर एक लड़का बोता--"पर, यह आप क्या कर रहे है, आप सिर्फ हमे बतायें, वाकि का काम हैप कर लेंगे । 

शर्मा जी बोले--..'ऊँसे बतायें वंसे खुद भी करें, तो ज्यादा आनन्द भाठा है।! 

चौधरी जो जिनकी आयु अध्यापक महोदय से भी अधिक थी, कहने “फिर ठो हम भो तैयार हो जाते हैं, सभी साथ में काम करेगे ।” 
_ध्यापक महोदय भी कह उठें--“ओर क्या, आप लोग काम करे और ऐप देखने रहें, ऐसा तो नही हो सकठा ।" 
पोषरी जी और अध्यापक महोदय ने शर्मा जी के साथ काम करने की 

ग्ि को, लेकिन वे महीं माने, हार कर ये लोग लडकों के कपडो को देखमाल फैले, उन्हें पानी पिलाने आदि के काम में लग गये । लड़के भी शर्मा जी से 
न गेस करने और एक तरफ बंठ जाने के लिये अनुनय-विनय करते रहे, लडिन अपनों से बड़ों को काम करने देना चाहते थे और न ही छोटो को 

7 दोडना चाहते थे । अतः वे मी काम मे जुट ही गये । 
_. उन्होंने श्रमदल को दो भागों में बाँट दिया। एक को खुदाई करने और डरे को बिदूरो समतल करने का काम सौंपा गया । सौ गझ्ञ लम्बी सडक का 0754 झाई तीन घण्टे में ही समतल कर दिया गया । श्रमदल के उत्सह, 

ता, लगातार मेहनत और सामूहिक प्रयत्व ने सुसयठित योजना के *र शीघ्र ही यह काम समाल कर लिया । 
गे ३5४ के शरीर से पसीने की लटें छूट रही थीं। हाथ पांव घूल मे मर ? ऊन थकान का तो जासोनिधान मी किसी के चेहरे पर नहों था । 

किसी काम को करन में दिलचस्पी हो, उत्साह हो, ईमानदारी हो बौर 
जपता काम समझ कर किया जाय तो थकान नही होती, बल्कि एक आतन््द 
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सा आठा है। वैसा ही आानरद इन सत्र बालहों को आ रहा था । ऊपर से 

विस चिलाती पूष, सीचे में तपतो हुई घरती, नगे पाँव, गर्मी के मारे मुह मी 

साल, मगर क्या मजाल की क्िसों के मुह से शिवायत या असस्तोष का कोई 

स्वर भी फूटे । न थकात, ने शिकायत, ने असस्तोप, बस काम और काम ३ 

चाचा नेहरू का आराम हराम है, नारा सनी ने जीवन में धारण कर लिया था। 

अतः शिकायत और यकान से मुह मोइकर स्रमी ने उत्साह और काम से नाता 

जोड़ रक््खा था । 

इनको इस प्रकार जी तोड़ 

साथ आ जुटे । काम और तेजी से चल पढ़ा । 

और उधर गुजरते ग्रामीण इन्हे सड़क बनाता देखकर 

थे। बडी बूढों औरतें और आदमी भी लकड़ी का संहारा 

देखने आ पहुँचे थे । 

बारह बजते बजते वड़े पत्थरों के बिछाने का काम खत्म हो गया। 

चौधरी जी, जो दो-तीन तौलिये हाथ मे थासे, लड़कों के वार बार भता 

पर मी, दौड़ दौड़ कर उनके शरीर मे बहते पसीने को पौंछ रहे ये, यह हा 

देखकर द्रवीत हो उरठे। शर्मा जी ने काम रुकवा दिया और सभी बरगद के 

के नीचे जमा हो गये | चौयरी जी, जो अब तक लड़कों का पसीना पौध रहे थे, 

अब अरउनती आँख में आँसू पोंछने लगे । उनको इस स्थिति में देखकर शर्मा जो 

और अध्यापक महोदय उनके पास पहुँचे और बोले--'क्या बात है चौधरी जी, 

आप दुखी क्यो हैं? ” 
|: 

आँसू पौंछते हुए वे बोचे-:“मैं दुखी नही हूँ और ये आँपू दुल के नहीं, 

बल्कि खुशी के हैं। मैं माँ के इन लाडले बेटों को देखकर घन्य हो गया। 

सोचता हूँ मेरे देश के ये बच्चे, मेरी धरती-माँ के ये बेटे बड़े दोकर कया डे 

नही करेगे । इसी कच्ची उम्र और उठती हुई जवानी में इन सोगो के भीत 

इतना जोश और उत्माह है कि ये अपने खून को पसीना बनाकर बद्दाते के शिये 

तैयार हैं, तो आगे चलकर ये देश और समाज की काया ही पल कर 

देंगे; ऐमे मपूततों को पाकर भी क्या मेरी आरत-माँ भूंखी और ढुली रहेगी ? 

कमी नही रहेगी। भूल, दुख, परेशानी और हमस्याओं के यूजे पतों को मेरे 

अहनत करते देखकर गाँव के युवक भी इतके 

दूर खड़े गाँव के बच्चे ह्व्याँ 

र कौतूहल-वग से हो जाते 

ह्वारा लेकर, इस लोगों ब्ो 
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झत नौनिहालों की जवानों और जोश आंँबी वनकर उडा फेकेंगे । इन्हे देखकर मेदी आंदे और कनेजा ठडा हो गया। इनके रुप मे आज मैंने घरती पर देवता दबे हैं ।” अपनी बात पत्म करके चौधरी जी ने फिर अपनी आंखें पौँछी । 

अध्यापक महोदय बोले---“हाँ शर्मा जी, ऐसे वालको को देखकर किसका 
सेन इसनन नही होगा | घन्य हैं वे माता-पिता जिनकी ये मन्तान हैं! और 
बाण तो हैं हो भाग्यशाली !” 

था मास्टर जी, अब इन बच्चो के खाने पीने को फिकर करिये।” जोषरी जो ने कहा । 

“बह देखिये सामने से खाना आ रहा है।” मास्टर जी ने उत्तर दिया । .. मथो ने उधर देखा । गाँव की स्त्रियाँ, पुरुष व बच्चे हाथ में पोटली, यररी, पत्ते, पानी की बाल्टी आदि लेकर इघर चले आ रहे थे । शर्मा जी ने 
शडा-“बह मदर क्या है?" 

अध्यापक महोदय ने बताया--"जब से गाँव वालो को पता चला कि 
गगर के सूल के कुछ बालक यहाँ सडक बनान आ रहे है, तव से सभो खु् ' और मत्री चाहते थे कि ये बालक साना उन्ही के घर पर खायें, मगर मैंने 
ँपराया कि एक घर में सभी का खाना पीना नही हो सकेया। आखिर तय यही 
दम कि ध्रमी लोग अपने अपने घर से अपनी मर्जी के मुताबिक कुछ बनाकर पेंग, क्योकि ये झलक सारे गाँव के मेहमान हैं। बस यही कुछ ये लाये फर बेब रहे है" 

आगे आगे कुछ लोग बड़ी बडी छ. सात दरियाँ लिये चने भा रहे थे । 
हे दरियों को पेड़ के नोचे विद्धा दिया गया । 

हुध लड़के कु'त के पास बेडे पसीना सूखा रहे थे, जिनका पसीना सूख हा हे हाथ पांव घोते में लगे हुए थे। चोबरो जी ने और तौन चार खादी * वौजिये मंगवा लिये थे । थे खुद अपने हाथों से बालकों के लाख मना करने हर. रे बोले हब पोज रहे ये। घोरे भीरे खब लोग बिदी हुई दरियों आकर इंडने लगे ॥ पत्तलें सामनें रख दी गई + मिन््दर भिन््त घरो का, व्सि जन पडार, स्वाद व सुयस्ख का भोजन सामने रक््सा जाने खगा । शर्मा 
"हद मूह ऐोकर आ गये ये । चौबरी जो ने उससे की बैठते का आग्रह 
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किया । द्वस पर शर्मा जी ने चोपी जी और अध्यापक महोदय दोनों से सार्थ 

बैठने का आध्रड़ किया । थे तोग भी साप बैठ गये । 

गौव की हित्रियोँ घूँघट की ओद में इस सड़कों को लोड हप्टि मे ऐसे 

दस रही थीं, जमे गाय अपने बछशों को देखती है। गाँव के लड़के ममी को 

सन्तुप्ट करने का प्रवत्त ऊर रहे थे। कुछ लोग इनही तारीफ में तरह-तरह 

की बातें कर रहे थे। एक कह रहा या--“हर साल बरसात में यहां गाँड्याँ 

उलटती है, मगर किसो ने इस रास्ते को ठीक नहों किया । इन लोगो ने आकर 

आज ही आज में आघा काम खत्म कर दिया है और आधा शाम तक कर देगे।” 

उमकी बात सुनकर पास खड़े एक दूसरे ग्रामीण ने कहा--/मई, यहाँ 

गाँव में सडक ठीक कौन करता? फुरसत भी किसे है। एहर मे स्कूलों की 

छुट्टियाँ हुई, तो चौबरो जी मे इन लड़कों को बुलवा लिया ।7 

छ भी कहो, जो कास सालो में न्द्ठी 

देखते कर दिया । बडी सडक को गांव 

अब हमेशा के लिये आने जाते वी 

हुत उपकार 

तीसरे एक आदमी ने कहा-- कई 

हुआ, बही काम इन बच्चो ने देखते ही देख 

से मिलाने वाला यही तो एक रास्ता है। 

आराम हो गया। सच तो यह है कि इन बच्चों ने माँव वालों पर ब| 

किया है ।” 

अब फिर पहला वाला व्यक्ति बोल बढ़ा--/लरे यहाँ तो ये दोटीली 

सड़क बना रहे हैं, पास के लखमीपुर गाँव में तो मैंने इन्होने मीतों 

लम्बी सड़क दो चार दिनों में ही बता डाली ।/ 

दूसरा बध्यक्ति किर बोल पदा--“तमी तो द्वमारे पुरोहित जी की 

कि ये स्कूल के बच्चे देश की बहुत बडी 
शक्ति हैं ॥ मारत का भविष्य ई7 

हाथो में है और ये ही लोग सारे देश के लोगों को सुखी करेंगे 
॥ 

इस तरह गाँव के लोग इन बालकों को सराहते हुए अनेक पकार बरी 

बातें कर रहे थे। श्रमदल अब तक सा पीकर द्वाथ घोने मे लग गया था। 

.... घोकर ये लोग पेड़ के नीचे कुए वी जगत पर और एक घोढे चुदूतरे पर 

4; मुस्ताने लगे । 

चौधरी जी, शर्मा जी और अध्यापक मद्रोदक भी सा दी चुके थे और 

देखा कि 

हे हैं 
ही के 
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ऐ़ दरी पर बंडे आपस में दाते कर रहे थे । गाँव के स््री पुस्ष बीरे घीरे अपनी अपनी पोदनी वयकर, बार बार हाथ जोडकर नमस्ते करत हुए अपने घरों को चौटने लगे। कुछ बच्चे और बुदक अब भी पानी विलान और सामान बटोरने में ते हैए ये। एकाएक चौधरी की देष्टि गाँव क एक युवक पर परी । उन्होन 3 बुणाया और नाच दिखाने के लिये कहा । इस अनाख प्रस्ताव पर शर्माजी है ताब्युव से उनकी ओर देखा । उन्होन शर्माजी का कौतृहल शान्त करते हुए पैह्ा--“हमारे गांव का सब से अच्छा नाचन वाजा और स्वाग भरने बाला गैश्वा है। आप देखिये तो सही । 

& भहके ने नाच के साथ गाना शुरू किया । सभी लोग पड़ के नीच इक्ट्ढे दी गदे। लोक-नृत्य औग लोक गौत के! मिला जुज्ा रूप था। लड़का डेट पमोश भाषा में गा रहा था, जिस सभी नहीं समझ रह थे लक्रित उसके हाब< गाव और अप्निनय से सभी को आतर्द जा रहा था । नृत्य व गान के साथ मेने एक लोक-क्या भो सुनाई । 
मे कया वा भाव था कि एक व्यापारी का पुत्र बचपन मे ही भारत से बाहर विदेश मे चला गया। जब उसके माता पिता का दह्ाम्त हो गया, तो बह '४ मारद् लौट आया । अब तक वह थरुवा हो चुका या। वह़ शादी करता हवा पा, लेकिन प्रश्न आ खड़ा हुआ कि शादी क़्सिसे कर । वह सारे भारत हर लैकिन उसकी शादी नही हुई । कारर यह था कि उसे मारत की * भाषा नहीं आती थी, वह केवल विदेशी मापा जानता था । उसने लक पैडकी वो पसन्द किया, किस्तु ट्विविधा यह आई कि लड़की विदेशी कंधे है! जानती थी और बह बंगाली माधवा नहीं जानता था । अन बात नही । गृजरात, राजस्थात, मद्रास, पजाब, मध्य प्रदरभ, बिहार, केरल, बाध्य सभी स्थानों पर वह प्रयत्न कर चुका, चकिन भापा न जानने को वही कर दोनों ओर होने के कारण शादी कही भोतय नही हो सकी । वह मत ३ ही गया । रेरल की राजधानी जिवेन्द्रम में घूमते हुए एक दिन उसके र छे हे पुदाने मित्र उसे मिले । उसने उन्हे अपनो समस्या बताई तो व ह्तिजो है उते हैंयते लोट-पोट ही गये । फिर उसे कहा कि यदि वह जत्दी द्वी है ने तो समस्या हुर हो जायगी । डुबक को तो अब भारत में ही 
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रहना या, इसीसिये उसने सृरम्त ही हिन्दी सिखने की स्यवस्थां की और कुछ 

ही महिनों में उसका विवाह हो गया ४ 

सोक-कथया से पूर्ण यद नाच गाना इतना आनस्ददायक रहो कि सभी 

भूम उठे । युवक का कठ मधुर था, अमिनय सुन्दर बा, कथा का जब भी 

उद्देश्यपूर्ण था । अच्छा मनोरजन हुआ । नाच खत्म होते पर युवक भ्रमदव 

बालों से हाथ मिला मिलाकर अपने साथियों सहित बाविम अपने खेतों पर 

लोट गया । 

लाना खाकर अब तक काफी आराम और मनोरंजन हो चुका था। 

अतः शर्माजी ने फिर से श्रमदल को सचेत किया और काम पर लगाया । अब 

छोटे छोटे पत्थरों को बड़े पत्थरों के बीच भरकर ऊपर में मिदूटी डालने की 

काम ही शेष रहता था। इस बार भी उसी रफ्तार, लगन और उत्साह से काम 

हुआ। गाँव के कुछ युवक अब मी इनके साथ जुटे हुए थे। धूप दल ते-इसने 

यह काम भी पूरा होने को आया। काम करते करते अचानक गाँव के दो युवक 

आपस में लड़ पड़े । चौयरी जी ने उन्हें डॉँटा तो वे अलग हुए, मगर एक दूधरे 

से मुंह फुलाये रहे 

काम खत्म हुआ तो सभी खुशी 

फिर इकटढे होने लगे थे | छोटे बच्चे 

तक और उस छोर से इस छोर तक भा ड 

बालकों के साथ फिर कुए पर हाथ मुह थोने लगे) हाथ मुह घोकर सभी ने 

अपने अपने कपड़े पहिने और चलने की तैयारी करते लगे । गाँव के युव॒कों ने 

ही उनका सामान दूर सडक पर खड़े ढ्रक मे लद॒वां दिया | दो ग्रामीण युवक 

जो आपस मे लड़ पड़े थे, उनमें से एक ने कहा-- सड़कें बनती हैं, तो उनझा 

कुछ नाम रबखा जाता है, हम मी इस सडक का कुछ ताम रखेंगे ॥! 

हुत्व की नहीं कि 

शी से नाच उठे । गाँव वाले स्त्री-पुरुष 

तो उस सडक पर इस छोर से उच्च छोर 

|ग दौड़ लगाने लगे। अर्मा जी सभी 

चौधरी जी ने कह्ा--/यह स
ड़क इतनी बड़ी या मः 

इसका नाम रकखा जा सके ।” 

हर इस पर शर्मो जो बोले--“रख लेते दीजिये कुछ वास, इनका भी मत 

« हो जायगा 47 
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फिर उन्होंने प्रस्ताव रखने वाले उस युवक से पूछा---'बहो मर्द, बया 
दाम रखना चाहते हो ? ” 

युवक ने कुछ सोचा । वह प्राय. शहर जाया करता था । बढ़ाँ अनक 
हड़कं, स्थानों तथा भवनों के नाम महात्मा गाँधी के नास पर थे। इसलिय 

हैं बोवा--/महात्मा गाँधी मार्ग ।” 

“नहीं, यह नाम तो नही रबखा जा सकता ।" झर्मा जी ने वहाँ 

“ज्यों 2” युवक ने आश्चय में पूछा 

५. इसलिये कि गांधीजी प्रेम, अहिसा झौर शान्ति के पुजारी थ और 

पिन अभी कुछ देर तहिले अपने साथी से लदझर प्रेम, अहिसा। और शान्ति के 
एड्ान्त को घायल कर दिया है। गाँवीजी का नाम रखने से पहिल उनकी बताई 
६ शातों को मद भे रखना जरूरो है । क्यो टीक है न २४ 

यह सुनकर युवक सोच में पड़ गया। एवंाएक उसके दिमाय में कुघ 

गया और बह उछल पहा और बोला--"अब्दा तो परडित नहरू मार्ग नाम ज़ते हैं" 

“एक ही बात है। गांधी जो और नेहरु जो में ज्यादा फक तो नही 
7। पढित नह भो मानवता और भाईचार के जबरदस्त हामी थे। जो अपन 
हर में छड़े, उसे पदित नेहरू वा पविष्न नाम अगनी जबाब पर नही होना 
॥5 4 

अब तो वह युवक एकदम उदास हो पया । बुर विचार करने के बरई 
पद फिर शोमा-..तो लाल ८ हादुर शाह माय 

“नही, यह भी नहीं / धास््त्री जो तो एक ओर पेय विम्यास 
2084 श्पवे थे। अगर तुम अपने साथी से न सहकर एब्ताओर धंपंम 

गम रखते, हो यह नाम रकधा जा सबठा था ३४ 

वना सुनते हो बह युदक सपक कर अपन सादो के यदे में डा तथा 
उसत्ा भय हुआ या । मभो खुश हो यदे । झूम जो न बड़ा-- हाँ, 
वे इनो है। देश के मदादुरुपो के नाम बो अमर रुपत $े विछ, उनके 
शा पर उसना होगा । अब टुय जो बाहो, मो गाब रख सढू्व हा +" 

लिडडे 

बढ हा 
बेधर 



५6 4. । 

खुशी और दुख की एक अजीब सी स्थिति उत्स्त हो गईं। गाँव वादे 

सड़क देखकर खुश थे । और श्रमदल अपने श्रम की सफलता देखकर खुब या 

चौधरी जी, अध्यापक महोदय तथा गाँव वालो के साथ कुछ घदे बीता कर ड्ढी 

लड़के प्रेम और स्तेह में मीग गये थे । चौवरी जी की बातें तो मन में घर द्दी 

कर भई थी । 

सभी बालकों ने उन्हें हाथ जोड़कर प्रणाम किया उत्दोने समी के 

सिर पर हाथ रखकर आछीर्वाद दियात शर्मा जी विद्दा लेकर ट्रक में जा बढ । 

एक बार फिर दोनों ओर से हाथ जोडकर प्रेम बिनियम हुआ । द्रक चल पढ्ठा। 

विदाई के द्वाथ दोनो ओर से हिलते रहे । सूरज ढल रहा था। उसकी उतणी 

किरणों पेढ़ों की शाखो पर अटर गई यीं। ट्रक रफ्तार से शहर की और बने लगा। 

559 
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पहले माँ, फिर मौसी और फिर पड़ौसी 

६७... जी को जब मासूम हुआ कि गोविन्द निरक्षता और सिक्षा-दृति 
$ विस््द्ध इटरर मोर्चा लेना चाहता है, तो उनके प्रसन्तता वी मीमा नहीं रही । 

'किदद के एक दो परिचितो ने उग्र निरूत्साह़ करते हैए बहा--/इसना बा 
पा गुछ्दारी बक्ति से बाहर है, बयो बेकार के पचढ़ों ने पहत हो, चुपरापर 
बनी पद्ाई करो ।” 

ऐसो ढातें करन वालो को गोविन्द ने भो मुंह तोड़ जवाब दिया-- 
मन््याह, लगन और सेवा-भाद के पीछे तो शक्ति बा अडृत मदार छिप होता 
(३ दा हैं, इसलिये बेरी भक्ति भो दोटी है, यह मे नहीं मानता । अयु 
टजा दोद़ा होता है, लेकिन उसकी शक्ति विश्द-विर्याठ है। बोज वितना 
गधा होगा है, तेकिन पृष्दी, जन, घपूप और वायु के सहयोय से बट-वृक्ष बसे 
शा है। आप मुझे सहयोग, प्रेरणा ओर प्रोत्साटूस द सख्त हों, तो दोडिये, 
रे विशागा करे सुधाद वृषया न दें 4४ 

विर्श्मादित करने बालो बो तो गोकिस्द ने सोदा और स्पष्ट उत्तर दे 
( कैरिल शर्मा जो जे उसकी पीड़ छोरी । हे यर्मी डी छुट्ियों व इक्षिण 
पैर बच $रन हा विचार कर रहे थे, डिन््यु दोविन्द की दांजगा छोर 

पके बहाव उद्देष्य दी पूति मे सहायक होते के लिये उन्होंने अरडो दाशा बढ 
पस्च्य कएडिन हर दिए 

डेप ण, यह झ, छेसर, स्वत वदा बन्व बई वि बोल्ड ढे साद स्यव- 
परे रब ढ३ + इन्होने नंबर के सझो मोपस्तों में जाझर बहा हे (डिदर्मब्शा 
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में सम्पर्क विया। यथ्यत्रि उर्दिटर्यां सुरू हो मर्द थीं. फिर भी आर्मा जी विद्य
ास्ों 

में जाकर हिसी प्रडार वहाँ के आयापकों से मित्र तथा उन्हें शोयता, उद्देश्य व 

कार्यक्रम बताया । अध्यापकों को जब मासूम दुआ कि एक किगोर और सूल 

का विद्यार्यी एफ मडान उद्देश्य को लेकर सा है, तो के अत्यन्त प्रसन्त हुए 

और उन्होंने पूरा पूरा सहयोग देने का! विश्वास दिलाया । अध्यापकों ने बपने 

मित्र कुष्सा 'फ़ोकके सुस्पक किया और समझी अध्यपर्कों ने मिलकर अपने आस वास 
अर “ही ६३ ०४१३ हे 2 

रहने बात विद्याधियों वी -जटित दिया कि वे भी इस महातत्यज्ञ बेकार मे 

सहयोग दें । 

योजना के अम्तर्गठ सहयोग का अर्थ या कि प्रत्येक विद्यार्दी नित्य १क 

घटा अपने मोहल्ले किसी निरक्षर को दे और उसे पढ़ायें। इस शुन काम डर 

करने से किसे इम्कार हो सकता या, बल्कि यहूं बाम तो बालक चाव से करने 

के लिये तैयार हो गये । 

नगर के विद्यार्थो-समाज में गोविन्द का नाम छा गया। छोटे बड़े सभी 

विद्यार्थी उस बालक की देखने के लिये उत्सुक हो उठे, जिसने इतनी छोटी 

आयु में इतता बड़ा चमत्कार कर दिखाने का बीडा उठाया । नित्य ही सैंकड़ों 

की स्यों मे विद्यार्थी गोविन्द से मिलने आने लगे। विद्याधियों के अंतावा 

अध्यापको पड़े-लिखे लोगो तथा उत निरक्षरों को जितके लिये यह कार्य गुरू 

हुआ था, गोविन्द से मिलने की उत्कठा जागृत हुई । 

लोस्ट-ऑफिस में गोविन्द के पिता रामनारायण को तो लोगों ते पेर 

ही लिया । बधाईयाँ और गोविन्द की तारीफ सुनते मुनते तो रामनातायश जी 

भी तग था गये । वे जियर से भी गुजरते लोग उनकी ओर इशारा करके कई 

कि वह इनका बेटा है, ये उसके पिता हैं। वे जहाँ मी चिदिदयाँ देने जाते, बडी 

स्त्री, पुरुष वालक-वालिकाएँ उनमे गोविन्द के बारे में अर्थात उनके पुत्र के बारे 

मे बातें करने लगते। इधर गोविन्द की माँ भी खुशी से कूली नहीं समाती थी। 

आज सारा नगर उसके बेटे की अर्चा कर रहा था, इससे बढ़कर खुशी में 

. जीवन में क्या मिल सकती थी। 
एक यगठे 

गोविन्द ने श्यायू तथा छबच्जूराम दोदों को रात्रि के समय एक 
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वेद पढ़ाने का क्ययंत्रम बनाया । राकेश ने जग्गू को पढ्ाने का भार समाला । 

छ प्रवार मद तथा अन्य सभी मित्रों ने माह्त में एक एक निरक्षर का 
बप्र-जान देना आरम्म किया । अक्षर-ज्ञान के अतिरिक्त कुछ हिसाव-बिताब 
शी इताया जाता था, लेकिन सब से मुख्य बात जो सिखायी जा रही थी बह 

रौ--नागरिक-शिक्षा ॥ नागरिक शिक्षा मे प्रम भाईनचारा, एकता, सर्याग 

उबा-माव तथा देश द समाज को अधिक से अगिक सखी करने बी बात बताई 

रे विक्रय के लिये नहीं 
एक दिन गोविन्द और अरूशा जल्दी मं घर लौट रहथ। जवब 

दापुराम की दुकान के सामने से गजर ता दखा कि एक अजोब सा आदमी 

दीन पर सह केके खा रहा है और छिलके सड़क पर केकनी जाता है । तथा 
ऐ$ धोटा बच्चा सामने से दोडता हुआ आया | बेट केला के छिलका बा तरफ 

शैकरहा दा । गोविन्द चिल्लाकर उस साकधान करता टसस पहिल हा 
कच्चे का पौंद छिलके पर पड़ गया और वह रघटकर चारा खाने वित्त जा 
पा गिरते हो वह रोने लगा । अस्णा ने तपक कर उस उठाया पृतत्रारा 

शोर उसके हाथ पवि काइने लगा। कमर वप्थपात ओर सहलान से वह जदी 
ग्च 'ुष हो यया । 

पोकिन्द ने सरकू पर बिखर दृए खिलके उठाये और दृकानब नीच 

जो एढ़ टोकरी में डाल दिय । वढ़ आदमी अब था आम पास घटी घटना स 
सरर और विश्चित होकर केसे खाते मे लगा हुआ था । गाविस्द उसके पास 
पार लड़ा हो गया। उस आदमो से एक और केसा छिलरर छिसका सब <ा 
कफ दथ्ात दिया । गोविन्द ने वह छिलका उठाबर फिर दकान के नीच रक्खा 
फिरो मे बात शिया और फिर उमर आदमी ही बगल ये खड्ा हा गया. उम 
ददओो ने गोडिस्द को छिलका उठाकर टोकरी में हालत हुए देख लिया ७। । 

हि डर उमड़े हाथ में केने का एक छिलका था। बढ दुकान के लीच नौक्बर 
पिक्धे देकने लगा योविन्द ने उससे बहा-- लाईब पु दीजिए । 
डर हैह आदमी यह सुनकर कुछ सकुचाया ! स्यामू मो गाबिन्द की सहायता 

है निदे दुबान से नो बाने लगा, लकिन उसने उस रोक दिया । उमर आहद्कों 

नि दर खुद हो बह छिलजा टोकरो सम हाल दिया । बहु बला खा 
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चुका था और अब जेब से रूमाल निकालकर मूंह पोछ रहा या। ग्रोविरद ने 

उससे पूछा--/लगता है कि आप इस शहर में नये नये आये हैं? 

“बस, मैं न्यू हूँ ।” उस आदमी ने आधी हिन्दी और आबी अग्रेजी में 

जवाब दिया। 

“कहाँ से आये हैं? ” 

६ फृद्राट बता वेयर स्ेआया हूँ। अमी आई बोलूंगां, तो यू बोलोगे कि 

में टेलिग लाई करता हैं।” 

मुस््करा कर गोविन्द ने कहा--“नही, मैं कुछ नही 

“करस्टे मुझे माफ कर दो । आई ने केले का डिलिक! 

दिया । बट, यू डॉन्ट वरी करो, आगे से हम छिलका देयर ने 

वॉस््केंट मे फेकेया ।”/ 

“अच्छी बात है। वहाँ किसी का पाँव पड़ेगा तो चोट लगेगी ।" 

“यस यस ! यू यग है, बट वाइस है । खैर ! आई हिस्यूस्तान में दा 

हुआ । बचपन में घर से रन-अबे किया, बम्बई रीच विया। उपर में जदार 

कैच किया और सारी वहई में सैर किया। बैबोलोन का दैगिगनाईन देंसा, 

दिआता का मन्दिर, इगर्जेंड का स्टोन हेज, इस्तम्वुल का 
मेटसोकिया ही महिण 

सिझम्दरिया का सॉंइट-हाऊस, पीसा का झुका बुर्ज, मिस्त्र का दिरमिड याति 

की वल्डे का सब वरहसें देखा, बट अफसोस कि लॉइक में रिष्टिय राइडिग ग्ी 

किया । आई को बुछ भी रिडिग राईटिंग करने को तो आता ।7 

किसल कर गिरने वाला बालक चुय होकर अपने घर की तरफ भाग 

चुका था। बदण गोविन्द के पास छड़ा सड़ा इस अज्ञीद आदमी डी तिदगी 

भाषा में अजीब बातें मुनकर मुस्कण रहा पा। 

बढद्ू फिर कदेने लगमा--/क्षिण अफ्री 

बिड्रिघापर 'ऋूगर नेशवल पाई देखा, न्यूबाई मे वह 

इाड़ सेस्ट्रल दरमिनल देखा, वेटिस में वर का रद में हैँ 

एपक्रेत टॉवर देखा । डिड्रेट टेस्ट मेचच में जमू पटेत, मतडई 

जावदू, दमरीदर बन्द बोई़ें, नदाब बटौदी, मजरेइर, जर्यासदर 

ही बोलूँगा, आप कहें।" 

॥ ट्वियर-्देयर फेक 

हीं फंरेगा, द्विगर 

का में वाई का सर बिग 
का शदते हिंय टिशव 
ई हब पटक डा 

हुसाँ, मत 

इस मई ही 6 
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डरते देखा ) दल्डे का बेस्ट क्लब में डॉन्स किया, सिग क्या खूब ईट क्रिया 

पत्र मंदी वेस्ट किया, बट रिडिंग राईटिग नो आता । * 

वह कुछ रुका तो गोविन्द को बोलन का मौका मिला लक्िन वह फ्रि 

बुर हो गया--"माई ब्दर, आईं को बहुत कुछ मालम है। बहंड का एवरी 
मैंगदेज स्पीक सकता है। बल्डें का फेमस परोट्टस का नम बता सकता है। 
इटनी का दाते, जमंत का बडे फारसी का झेखसादी वगता का सवीस्ट्रनाव 

पुर, उद्ूं का गालिब, अग्रेजी का शेवसपीयर, हिन्दी का तुलसीदास सस्यरत 
वा काविदास सब का नेम आई का मालूम है, बट रिडिग रार्टटिंग नो आता ।” 

७७». आकर गोकिन्द ने मी अग्रेजी मिश्रित हिन्दी बोलत हुए कहा-- 

३ व तो रॉइट है, बट हमारी टॉक मी तो सूनो । 
“नो ब्दर, फर्म्ट आई की टाक सुनो ' आई ने वहर का ग्रेट ग्रट आदमी 

द्ैमा। महात्मा याची को देखा, जवाहरलाल नहरू का दखा | डगचेंड की बदीन 
एतिजाबेय, प्रेससिडेन्ट केनेडी, ड्रामाडिस्ट बर्ताड शाँ फ्लिसकर वर्ल्ड रसेल 

है रिहपन भाइग्टिस्ट भामा, रूस के यूरी गगारित पड़ित रवि शकर 7ने सब 

रैसा, बट अफसोस कि आई क्यो रिडिग राईटिंग ता आता । 

“यू भो तो एक ग्रेट मेन हो ।” अरूएा ने कहा । 

बे बह फिर बोल पडा--' ओ नो नो आई ग्रेट मत कैस हो सकता है 

का रियर राईटिय नो आठा । रिडिंग राईटिंग आन के बाद हां ग्रेटमन 
तरीबन वन सकता है ।" 

उसकी बात खत्म हुई तो गोविन्द तुरन्त बोल पडा--' सत्र राइट है, 
*ट आप यह बेयर रहते है २" 

हर “आई यहाँ स्टेशन के नियर एक हाउस से रहता हैं, एस्ड साऊ इधर 

हन का प्रोग्राम है। फर्स्ट बुछ रिडिंग राटटटिण सिखगा, फ्रि एक बिग 
ऐटन में ढक करेगा ।" 

“बल मे वॉट बर्क करेगा २० 

“कूद तैयार करने का । आई एकदम टेस्टी एल्ड गुड पूड़ तैयार करता 
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है। आई ने बल्ई का डिग विग कम्टरी में बिग डिंग सीटी में विग बिग होटस 

में फूड तैयार किया एस्ड विग्र बिग आदमी को घिलाकूर बिग बिग इनाम 

लिया । यूगोस्लाबिया के केपिटल बेलब्रेड में, थाईलैंड के केपिटल बेंकाक में, 

पोलेम्ड के केपिटल वारसा सें, मिस्त्र के केपिटल काहिरा और आस्ट्रे लिया के 

कैपिटल कैनबरा में आई ने गुड गुड फूड तँयार करके विग्रद्रिग आदमी को 

खिलाया । आई माई की लाइफ मे एवरी वर्क बिग करना चाहता है, बढ हाऊ 

करेगा ! रिडिंग राईटिंग नो आता 47 

अरुण फिर पूछ बंठा--/तो ढु डे इस मोहल्ले में आना हाऊ 

“ग्रस्त यप्त ब्रदर ! द्वु ढे आई हियर लॉ को दूँडने को आया 

“बिच लॉ ?” गोविन्द ने पूछा 

“उस लाई के बारे में आई डॉन्ट नो है। ओनली यह मावुम हैडिही 

हिपर का लॉर्ड है। 

“हिल नेम क्या है ?” अरुण ने पूछा । 

“त्ेम भी आई को ढॉन्ट नो है। बस ओनली यह मावूम 

हिपर का लाई है और सब का रिडिंग राईटिंग में हेल्प करता है ।” 

“यू को उससे बया वर्क है 2” गोविन्द ने सवाल किया । 

«आई भी उससे रिडिंग रा्टटिंग करेगा । जाई को मदर-्टंग हिसदी 

बराबर नहीं माता । भाई को सीखना माँगता है ।” 

अरुण बोल पड़ा--“बट यू को तो मेनी लेंगवेज आता हैं छा 

“तो वॉट हुआ! ऑल थोड़ा थोड़ा आता है, फुल दो बन भी नी आता । 

आई सब चैंगबयूले -से लव एण्ड प्यार करता है, बट मदर-टय हिन्दी तो दिखना 

माँगता ॥ 7 

»' , - बचाई?” 

>्वॉई वाई वॉट ! आई के कन्दरी में आई को माई का मदस्ट नो 

आठ! । सोग आई का लेंगवेड मुतता और लॉफ करत, दहँसता। वाऊ आई को 

$ : ४ इंडिया में रहना है, मदर टंग नो आयया हो अपना कटी की आदर्म 

डा है? हुआ ? 
है 

है डिही 



[ १०६ 

गए शक हाऊ करेया। अपना द्रदर लोग से लॉकिय, सिगिंग हाऊ करेगा ।” 
“तो यू को मदर टग से लव है, ध्यार है?” 
“बाई नाट ! है वेरी मच है (" 
“दूमरा लेंगवेज़ से भी लद॒ है? गोविन्द ने पूछा । 
*पत् है। वर्ड का ऑन लेंगवेज़ से प्यार और लव है। आई को हट बोर गुर किसी भी लेंगवेज और मेन से नही है । बट अपना मदर ठग में दा सब और ध्यार कार 
“मदर टग बराबर स्पीक नो सकता, फिर लव कैसा ४332 
अस्ण के इस प्रश्न पर वह आदमी कुछ उत्तेजित हुआ । उसने अपनी शौंपर हष के और जोर से बोला--“दराबर स्पीक नो सकता, तो बॉट ड़ है' वेरी प्रच है । माई ग्रार्इ फादर बोलता था । सब से लव करो, 

थ हरोक़ करो, हैट भौर नफरत किसी से मत करो, बट पहिले माँ, फिर 
फिर पह्ेसी ० 

रे कक $ अन्त मे उप्क़ी साफ हिन्दी सुनकर अरुण और गोविन्द दोनो | 2 बरुण ने पूदा--"इसका मतलब बॉट? 
'मठलब यह कि फटे मदर डेग यानि हिन्दी आना मांगता है, फिर पाक पलेंगा। लड़ सब से ज्यादा माँ को, फिर मोसी को एण्ड फिर + लब सभी को करना माँगता है, बट हिसाव से ।” 

५ जग आदपो हो खिचड़ीनुमा धध्रेजी सुनकर कई सड़के बढ़ इक दूटे हो गये 
यारा बढ़ती देखकर वह आदमी जुछ परेशान सा हुआ और बोला >> पोर बाई बो साई का पता बताओ, आई उसमे रिड्टिंग रासडिश अकेशा हब हिसही सडेया ।" 
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मठ्ास, आन्ध्र, बंगाल, पंजाब, राजहथान सदर प्वेस में जायेगा और इदर मोग 

में मिलेगा | बट प्लीज, बताओ बड़े रिडिय राईडिय वाला लाई करियर है?” 

“बट सॉ्ड का नेम बनाओ ।" क्षरुण ने कहा । 

“नेम आई को नो मालूम, खाली लाई मावूम है ।/ 

“अच्छा, योर नेम बॉट है ?” 

“आई का नेम कय नही, मनी है । बट, नाऊ हसने इस्डियद नेम राख 

है । सर्वेन्ट आफ गॉड यानि रायदाम ।”/ 

“अच्द्धा रामदास जो, अपर अपना प्रत्म दे दें, हम ला्ड को आपके पर 

भेज देंगे, बह शाम को आपके घर पहुँच जायगा /” अरुसख बोला । 

“क्या सच ! ” खुश होकर उसने वृद्ध 

“है एकदम सच ।” 
किर गोविन्द ने उसका पता लिख लिया और मीड़ को तीतर-बीतर 

करके वह अरुण के साथ घर की तरफ़ नोट पड़ा । राह्ते में ग्रोविन्द ने अस्श 

से कहा--“अरुण, मुझे तुम्हारी वह बात बहुत पसन्द आई ।”7 

“कौन सी बात ?” 

“बही कि जब भी किसी से बात करो, उसके मुंह से निकली हुई हर 
अच्छी बात को ध्यान में रख तो और ब्यकी को आलतू फालतू सभी बातें परत 

जाओ ।/ 

“हाँ, यह बात मुझ्के धर्मा जी ने ही बताई थी, मगर अभी इस बाद का 
ध्यान कैसे आया ।” 

“मुक्त से कया पूछते हो, क्या ठुमते उत्त आदमी की बातों में से कुछ 

अच्छी बात नहीं पकड़ी ?” 

अरुण ने कहा--“मैं तो उसकी मापा सुनने का मडा लेता रहा, तुर्हीं 

बताओ, क्या बात थी । 

उसने कही था कि पढ़िले माँ, फ़िर योसी फिर प्रड़्ेमी । सुके उसझी 

अं 

ही रॉ 

हर 



[. १ 

हे बात बेहद पन्द आई। उसकी इस बात में कितनी जबरदस्त सच्चाई छिपी 
३ है। वह कहता है कि प्यार सबसे करो, नफरत किसी से भी मत करो, पर 

पहिले माँ, फिर मौसी ओर फिर पड़ौसी | माँ से प्यार करने के लिये क्या यह 
जहरी है कि मौसी या पड़ोसी से नफरत की जाय | मैंने तो प्रायः ऐसा हो 

दशा है कि किसी से प्यार करने के लिये लोग-बाग किसी न किसी से नफरत 
हहर करते हैं। क्यों किसी से नफरत की जाय, सनी से प्यार करना चाहिये | 

पहिले प्यार करें और कितना प्यार करें, इसीलिये कई बार भयड़े उठ जाते हैं। 

यार के बेंटवारे का कितना उम्दा, सही और म्यायसगत हिसाब बताया--माँ 

है पैदा किया, इसलिये पहिला हक माँ का, मौसी ने गोद में उठाकर 

डाती से लगाया इसीलिये दूसरा नम्दर मौसी का! पडौसी ने प्यार किया, 

पुकारा, दुल्लराया इसलिये भौसी के बाद हक पड़ोसी का । कितनी सुन्दर बात 
६ अगर समी लोग इस बात को समझ लें और मान लें तो घरों के और 
डडोस के भगड़े हो खत्म हो जाय। सीधी भी बात और सीघा सा हिसाब है । 

हिले मौ, फिर मौसो और फिर पढोसी 7” 

गोविन्द के मुँह से बार बार यह बात सुनकर अरुण हंसते हुए बोला-- 

'दुप्र तो उसकी बात पर लद्टू ही हो पये ।"” 
“हाँ बड़ी मज़ेदार बात है, जो नफरत खत्म करके प्यार ही प्यार 

सश्ताती है। बात लाख रुपये की है, पर लोगो की समझ में आये तव ! अह्दा ! 
या बात है? ! पहिले माँ, फिर मोसी और फिर पदौसी ! ! 

उसकी बात को बदलते हुए अरूण ने कहा--“यह तो ठीक है, मगर 

हि अपने लाई को दूँढता फिरता था, किसी ने तुम्दारा नाम बताया होगा, जो 
उसे याद नही रहा ।" 

“ऐसा ही बुछ लगता है देचारे को हिन्दी का घाव है, सोखा देये ।' 
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वऑलआतकी 

निरक्षर्ता-उन्मूलन अभि
यान में गोविस्द और उसके साथियों को बहुत 

समय में णानदार सफलता मिल्ली । नगर के अध्यापक-बर्ग और 

बूरा सहयोग दिया । इस सफलता 

लन के काम को परे करने का 
ही कम 

सुधारवादी लोगों ने इस महान कार्य से पूरा पृ 

से प्रेरित होकर गोवित्द ने 
अब मिक्षानवृति-उन्मू 

निश्चय किया | 

नगर के एक सुघारवादी सेठ रामदयाल जी के कानों में जबे गोविस्द 

बा नाम और उसके कामों की चर्चा
 पहुँची तो उन्होने तु

रन्त अपनी कार भेजक
र 

उसे बुलाया । योविन्द उनके पास पहुँचा । झ्ठजी इस किशोर अवस्था को देख 

चौंक पड़े। उन्हें एकाएक यह विश
्वास ही नहीं हुआ क

ि यह बालक वहीं गोविस्द 

हो सकता है जिसका नाम आज नंगर के हर बच्चे, बूढ़े और जवान की जबाते 

पर है। उसे देखकर उन्हें लगा कि जोवन के पचपन वर्ष ब्यर्थ ही गंवा दिये । 

इसनी आयु में मी वे नगर के लोगो उतने विख्या
त नही हो सके थे, जितवा 

विश्यात कि सामने खड़ा पर्रह सोलह वर्ष का योविन्द चन्द दिनों में और इस 

छोटी आयु में हो गया था । 

आगे बढ़कर उन्होंने प्यार 
तो दुम्हो गोविन्द दो ?” 

और स्तेह से उसके सिर पर 
हाथ रवंधा 
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भेढ जो उसके इस शिप्टाचार पर मुग्व हो गये । उन्दोने उसे छाती से 

मग लिया बौर कहा--"घन्य हैं दे माता-पिता, जिन्होंने तुम्हे जन्म दिया । 

े फिर वे एक कुर्सी पर बैठ गये और गोविन्द को मी अपने पास ही एक 

पुर्गी पर बेझकर कहा--"मैंने तुम्हारे बारे में बहुत कुछ खुना है, तुम्हारे काम 

और महान उद्देश्य की चर्चाएँ भी सुनी हैं। यह सब जानकर में बहुत खुश हुआ 

हैं। वुमन महात्मा साँधी, पडित नेहरू और विनोदा भावे की परम्परा! कोकायम 

एक उससे नई जान डाल दी है॥ निरक्षरता उन्पूलन के बाद अब तुम 

किलमास्यों को नया जीवन देने का विचार कर रहे हो वह बास्तब में देश बोर 

समाज वो तुम्दारी महान देन होगी ।” 

गोविन्द घुपजाप सेठ जी की बातें खुनता रहा, जहाँ आवश्यकता होती, 

बह सश्नेप में बिनय तथा शिप्टाचरपूर्वक उनको बात का उत्तर दे देता । अस्त 

में मठ जी ने मिखारियों यो नए दग से बसाने के लिये शहर में दूर अपनी दो 

एबड़ जमीत दान में देने का विचार कह सुनाया । मोविन्द बहुत खुश हुआ । 

बहू दिद। लेकर चलने लगा, तो सेठ जी ने प्यार में उसके कन्धे पर हाथ रखकर 

पद्ा-जुम थम होनद्वार बालक हो रचनात्मक कार्यों द्वारा देग को उस्तति के 

महान खिवर पर ले जा सइते हैं। भगवान करें सुम अपने झुम उद्देश्यों ब भत् 

सहरत्यों मे सफल होओ 

बहा से चलकर गोविन्द सीधा घर्मा जो के पास पटैचा और सेठ जो 

दारा दी गई दो एजड़ भूमि री बात कहे सुनाई । खुनकर बे की प्रग्नन्त हुए 

झाम को सभी मित्र-सण मित्र और मोहलर के वाचनासय में एक झभा हुई 

पस समा में बिशे व जिधादियों के अतिरिक सगर के अनेक विधासयों के 

अध्यापक भी थे । 

(दिखारियों दो भोश पाये से रोहने दे लिए पहल यह जकूरी था 6 

उनको शोड़ो रोटी शो भ्यदस्दा बे आय 4 जनक रहने, उसके खाते दीजे नौर 

काम पम्पें वा प्रसस्प दिया जाय अत तय हुआ कि झठ जी द्वारा दी बई जशोव 

पर भोपदिय! रूड़ी को शाँय छोर इस म्रकार एक छोटी मो बस्ती ध्याइर उस 

वृस्दाइंगगर हा बाप हिंदा जाय, जहाँ डिक्षान्दूति ध्येएओे डर पुरदादिशां को 

इ्शाढबूर कध गंटोर-टपघोब अपदा प्ोटा-योटा दाय धाएश किया गा ग्रक। 
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जलते दीप, महकते फूल 

निरक्षरता-उन्मूलन अभियान में गोविन्द और उसके साथियों को गई 

ही कमर समय मे शानदार सफलता मिली । नगर के अध्यापक-्वर्म 4 

सुधारवादी लोगों ने इस महान कार्य में पूरा प्रूटा सहपोग दिया। इस सफलता 

से प्रेरित होकर गोविन्द ने अब मिक्षा-वृति-उस्मूलन के काम को पूर्७ों केले रा 

निश्चय किया । 

नगर के एक सुधारवादी सेठ रामदयाल जी के कानों में जब गोकिंद 

का नाम और उसके कामों की चर्चा पहुँची तो उन्होने तुरन्त
 अपनी कार मेक 

उसे बुलाया । गोविन्द उनके पास पहुँचा | सेठजी इस किशोर बइस््ा हो देंगे 

जौंक पड़े। उन्हें एकाएक यह विश्वास ही नहीं हुआ 
कि यह बालक वही गोल 

हो सकता है जिसका नाम आज नगर के हर दच्चे, बूढ़े और जबाब की बडा 

पर है। उसे देखकर उन्हें लगा कि जीवन के पचपन वर्ष ब्यर्य ही न 

इननी आयु में मी वे नगर के लोगों उतने विल्यात नही हो सके ये। 

विख्यात कि सामने खडा पन्द्रह सोलह बर्षे का गोविन्द चन््द दिनों में और हे 

छोटी आयु में हो गया था। 

आगे बढ़कर उन्होंने प्यार और स्नेह से उसके सिर पर 

और पूछा--“वो तुम्हो गोबिन्द हां?” 

ब्जीहाँ। 

अडैंठों । 

«आप बैठिये ।/ 

हाय ६4880 





"के कप जी 

प्र इतने बढ़े काम के लिये घन की आवश्यकता थी। गोवित्द ने 

सुर्भायों कि घर-घर और देुकान-दुकान जाकर चन्दा इकदूठा किया जाय । 

शर्मा जी को मंद सुझाव ठीक लेगा ! उन्दोने सभी बेध्यापकों से प्रायता करते 

हुएं कद्वां--"एक बड़े उद्देस्य को सफल बनाने के लिये हमे छोटे कट उठा मेने 

चाहिये। मदि हमारे नगर के सभी विद्यार्थी छोटे छोटे समूह बनाकर अपने 

अपने मीहल्लों व घरों से चन्दा इकदुटा करें, तो बहुत बड़ी रकम इकदूठी दो 

सकती है ! लेकिन विध्ा्ियों के समूह के साथ एक एक अध्यावाः रहे तो 

होगा । ऐसे में उद्देश्य की पवित्रता का ध्यान रखते हुए विनय, 

विशेष पालन करना पड़ेगा ।/ 

मौविस्द का सुकाव और शर्मा जी की विधि को सभी ने पत्तस्द किया । 

उपस्यित संभी अध्यापकों ने मास दौड़ करके अगले दिन शहर के समी अध्यान 

प्ले सम्पर्क किया और एक विद्यालय में समा का आगोजत किया । एस 

सभा में समीं अध्यापरों ने नगर के सभी विद्यार्थियों से सम्पर्क करके इस पुश्य 

योगदान देने का निश्यय फिया । 

बी और सह्ह पर द्वाव में भोला, छिवा 

दिखाई देने लव । विधार्यियों के अत्वक 

गर में 

ज्यादा ठीक 

शिष्टाचार का तो बि 

मर में 

अगने दिन शहर की हैर ग' 

या कुछ पस्तारे विद्यार्थी ही विध्ार्षो 

दस के सांप मुखिया के रथ में एक-एक अध्यापक मी 7। वैंगेतो + 

गोडिल्ड के नाम को बर्चा वी दी, तिडिस इस जे अमिवात में तो सभी सोगां 

मे उठे बैठते, झोठे जायते उसी को बिक दोने लगा । अत जब विषार्थीन्यर 

| कर परों में इसदा इस्दुदा करत पटुँड और बड़ पु भकर अत्यल मिट 

बार, बितवेद्रवक ठथा अनुशासतप्ण हरीक व करदा 
माया, ता इक बढ 

आदरण देखकर हिसी 
ते बता करने जद्ढी बता 

+ खबी ते दिश्ष सोलर बा 

हवा | सिह द्धावारियों हैं तो सौन््खौ और दाद इपबे तक है डा 4 । 

अरती सब आ आशा भी के 





“अपनी शिक्षा पूरा करने के पश्चात कआषाव क्या करने अयवा बनने 

रादा रखते हैं ?” 

“मैं सोचता हूँ कि अपने मित्रो सहित मरे जाकर खेती कहूँ ३ 
ग में अधिक से अधिक उत्पादन करते में सहायता पहुँचाऊँ।” 

“यह काम तो आप स्कूल की शिक्षा पूर्ण करने के पश्चात मी 

कते हैं ।” 

“हाँ कर सकता हूं, लेकिन मैं अध्ययन करना आवश्यक ममता || 

तों में काम करना ध्येय. हुआ और अध्ययन का अमिप्राय ज्ञान व विक 
रना है ।" 

“आदर्श विद्यार्थी के लिये आप किस पुण को अति आवश्यक मालते हैं! 

“'यों तो शिष्टता, मृदु व्यवहार, आदर-माव, आद्वाकारिता आदि से) 
ए विद्यार्थी में होने चाहिये, किन्तु विनवशीलता को मैं निताल आवशा 

श मानता हूँ ।/ 

/'आपके पिता पोस्टमेन हैं ?” 

“जी हां ।/ 
“इतना भान-सम्मान और र्याति पाकर क्या आपको ऐसा नहीं लगते 

' आप भी किसी बड़े आदमी के पुत्र होते तो अच्छा होता ?” "५ 
यह प्रश्न सुमकर गोविन्द का चेहरा मम्मीर हो गया। उसने एक तीर्स' 

र शिकायय भरी हृष्टि में खवाददाता की ओर देखा, फिर बहा--"आप मेरे 

गाजी का अपमान कर रहै हैं !” 

“क्षमा करिये""7४०मेरा मतकब या०एएणा 

गोविन्द ने उसकी बात बीच में ही काट दी और बोदा-” 

लब कुध हू) दो, ठेकिन में आपरनो यह दवा दूँ कि हम ड््मी न् 

है किसी धू्ड आदमी मे कम नहीं। विचारणीय यह नदी कि वे जया कस 

बरणीय हैं पर और व झंसे करते हैं। वे एक ईमातदार पोट मेन 
नें; अपने काम पे प्यार है । “दिन भर मेहनत करके वे बसोवा व हा 
है अपने पिताजी पर गव़े है, मुझे अपने आप पर भी गर्व है कियेए 

ह्तवच्छा और ईमानदार छिता का पुत्र हू ।/ 
> क्र 

आड़ 
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गोविन्द वा यह उत्तर सुनकर सवाददाता बगले भाँकने लगा इस प्रश्त 
$ पश्दात विराम लगाकर उसने विदा ली ओर चला गया। 

अगले दिन नगर के अनेक स्थानीय पत्रो के मुखपृष्ठ पर गोविन्द को 
परिविधियों के दिपय में विस्तार में समाचार प्रात हुए । उसके फोठों भी समा- 

बार-पत्रों में आने लगे, सेक्रिल वह तो अपनी प्रशमा और फोटो के चाव से 

पोगो दूर था। इल बातों के लिय उसे फूरसत ही कहाँ थी । लोग उसे घेर 
पर बातें करना चाहते थे। कुछ पूछना, कुछ कहना चाहने थे, लेकिन उसे 

समय नहीं दा। उसने समय के मूल्य को समझा था, तमी आज समय उसके 

पूल्य गो समझ रहा था । 

नयर के समो छोटे घड़े, गरीबन्जमीर, पढ़ु-अनपढ़ झत्री-पुरष गोविन्द 

हो गहयोग देने ये जैसे क्मर कसकर तंयार हो गय थे । चन्दा इकट्ठा 

हुजा तो रामदयाल जो की दी गई जमीन पर पुष्पार्थनगर बा तिर्मागा आरस्म 

हो या । मगर से भोवड़ियाँ बनाने के लिये सिरजिर्याँ, बाँस तथा अस्य सामान 
हुको पर सलाद कर बह पाया गया और टक-मालिकों ने बिराया नहीं लिया । 
धिरेकियो ओर बॉस-दल्ल़ी बालों ने सुनाफा छो एकर केवल यूल्य विया। सश्डी 

का सामान जिस टिस्दर-मार्ट से मेंगाया गया, उसने भी सरसे भाव मेंहों 

लव हियो भेश दीं। टाइल्स के विकेशाओं ने भो सुलाफा। तने भी जरूरत नहीं 

पमभी । पुछध सास विस्म का काम, यो पडदूरों के दिता नहीं हो सबता था, 

सके विय ही यड़पुरो वो बुलाबा यदा, शेप काम यो विद्यार्वियों ने घिलकर 
ही पूष्र कर टालसा 

पुएपापंगवर मे भरेपहिएाँ धशे हो गई। पास के दो पु्बो मे पाती को 
अ्र्द(था थो $( गई | अब बट ए$ टुक ये 0$ लय और घरथे मरदर साद 

दब । एक दृढ़ इेत से सादझर साया । एक टुक थे | करो, कड़ा, यला दर्द रा 

सादा यदा। जुदु द्वाए से अतते इालों बडा कक ६ बंप गगोठ 
चाई यह । | 



हे 

कभी 4 

चोले की सदा के लिये दूर करने व जला डालने की तैयारियाँ युहू हो गई । 

अध्यापकों के नेतृत्व में विद्यार्थियों की अनेक दोलियाँ नगर ब सड़कों 

में भीख माँगते हुए जिखारियों को घेरकर उन्हे पुरुषार्थनगूर तक ने जाने मे 

व्यस्त हो गईं। भिखारियों को घेरकर उन्हें प्रेम और प्यार मरे समझाया गया। 

उनके वर्तुमान जीवन के कृप्द व दुखो को स्पष्ट करके उनके सामने उज्जवल 

अविष्य का चित्र प्रस्तुत किया गया । दीन और हीन जीवन बोताने की अपेक्षा 

उन्हें सम्मानपूर्वक जीने के लाम समभाये गये। अस्चा क्या माँगे, शो आँखें, 

अतः भिखारियों की मत चादी मुराद पूरी हो रही थी, तो वे इससे क्यों इल्प्र 

करते । बड़ी सख्या मे भिखारी लोग अपने जन्म जात चोले को उतार पॉकने के 

लिये तैयार हो गये, नये जीवन और 
उज्जवल भविष्य के प्रति उनका आकर्षण 

जागृत हुआ । उनके मानस में चेतना ने एक नई करबंठ ली । 

गोविन्द के स्राय विद्यावियों तथा अध्यापको का एक बड़ा समुदाय काम 

क्र रहा था, इसणियें समी काम शौघ्नता से द्वोते जा रहे पे । मेठ रामदृधल 

जी को मालूम हुआ कि पुरुषार्थनगर वन गया है और वहां पुदुपार्थी खाने गुर 

दो गये हैं, तो वे अपनी कार मे बैठकर बहाँ आये और पूरे पुएुषायुतगर # 

घूमकर विद्यार्थियों की इस अनुपम सृष्टि को देखा । उन्दोने तुरन्त म॒पने मुनीम 

को पुरुषाधियों के लिये कपड़ों व जिक्तरों की व्यवस्था करने की आजा ही। 

अब पुदुयार्तगर में तकलो व चरखा कातने, खिलौने व दें की 

बुस्तियाँ बनाने, बौस की टोकरियाँ तैयार करने तथा दस्तकारी के घोदे मोटे 

काम द्ोने शुरू हो भये | जो अपाहिजे थे, उनको भी उनकी सुविधा के अनुसार 

काम सौंपा गया । इतना ही नहीं, डुंछ चुरुपार्थी ठो बुनी हुई शत दसस्वुओों वे 

बाजार में बेचने भी जाने लगे । मे की बाठ युह थी कि ज़ोगन्बाग हि दीं 

डछो जहूदत हिना भी बड़े शौक व चाव से खड़ीढ़ने लगे थे।
 

कुछ ही दिनों मे. नयर से मिखादी नाम के जीब ऐसे गाया हो गो, 

जमे गये के सिर से सिम गायब द्वोते हैं॥ पुरुषार्थ दगद एक दर्शनीव-सवात गन 

- । जुप़ के हती-युष्स, करते भुंड के कक कतार हिप ही अडोंबे 
को देखने के लिये आने सगे । 
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सूल की छुट्टियाँ एक-दो दिन में संमास होने वालो थीं। महात्मा 
बी विद्यालय के प्रघानाध्यापक महोदय छुट्टियों में कश्मीर गये हुए थे | जय 

| लौटे और उन्होने अपने विद्यालय के विद्यार्थी के विषय मे इतना कुछ सुना, 

॥ जागे भाग उसके घर पहुँच-। गोविन्द दरवाजे पर ही मिल गया, उन्होंने 
गपक कर उसे गले से लगा लिया और उसका मंश्या चूमा । यह हेश्य देखकर 

गीविन्द को माँ और उसके पिता की आँखों मे खुशी के ऑभू छलक आये | 

गीक्रिंदे के सिर पर हाथ फ्रेरते हुए प्रधानाध्यापक्र जी ते कहां--“तुमने अपने 
गाता पिता के स्राथ साथ मरा और स्कूल का ताम भी ऊँचा कर दिया गोविन्द! 

गुम लाखों में एक हो! तुम होरा हो कोहित्ृर होरा! 

उसकी पीठ ढोव ते हुए ग्रेघानाध्याएक जी मन ही मन उसे नायरिक- 

पम्मान देने का निश्चय करते हुए चले गये । 

जिप्त दित स्वुल घुला, उसी दिन स्पूल भे ही गोविन्द को नापरिक- 
ँम्पान देने का आयोजने हुआ 3 सेठ रामदयाल जी को मुख्य अधिति बनाकर 

भाषत्रित किया गया | गोबिश्द को इतना सम्मान मिल रहा था, इस पर शर्मा 

जो, राकेश, अरुण, शेखर, रमग, मनोहर, छज्ज्राम और जग्गू सभी घुशी श्े 

फूलकर दुगुने हुए फिर रहे थे। रामदास मी, जो अपने लॉंर्ड को अब गोविन्द 
लॉइ कहने लगा था तथा जिसने अब तक हि्दी मो सोख ली पी, खुशी मे इपर 

है उधर और उधर में इधर घूमता फिर रहा था । 

समारोंहू में विद्यालय के विद्यादियों के अतिरिक्त नगर के श्रतिप्ठत 
स्यक्ति, अन्य विद्यालयों के अध्यापक तथा प्रदानाध्याप्क, लयर पालिया के सइस्य 
लोक सभा के सदस्य, गोविन्द के मातापितां तथा अनेक अधिकारी भो 

उपस्थित ये । 

सघारोह आरम्म हुआ। सेछ डो ते एक बडुत बड़ा पुष्पाह्वर गोविन्द के 

बजे मे पहिनाया $ ग्रोविन्द ने जाग बढकर उनके चररा छुएं, से४ जी ने उसे गने 
लधा लिये ४ इस पर तालियों को महयााहूट से आसमान मूँज उठा ॥ गह देख 

$र गोविन्द को माँ को आंखों मे खुशो के बयू बह चत । रामतारायग जो को 
अप भी नम हे! पह ३ 
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प्रघानाध्यापक जी ने स्वागत-मायण में बहा--“थाप लोगों ने देखा हि 

विद्याधियों के सग्रठत में कितनी जबरदस्त रचनात्मक शक्ति छिपी हुई है । आपने 
लन््हे धीरो की कया सुनी होगो जँसे अभिमन्यु, आवने नन्हे ऋत्ों की बर्वारँ 

सुनी होगी जैसे धुव और प्रहलाद, किन्तु आपने कमी किसी समाज-सेवी दानक 

के बारे में कुछ सुता था पढा नही होगा । तो आप देखिये, आपके सामने मई 

बालक गोविन्द मोजूद है । मैं विद्याथियों से विशेष रूप से कहता चाहता है हि 
दे गोविन्द के आदर्श को अपने सामने रक््खें। याद रहे कि हमारे देश का पत्येक 
विद्यार्थी एक जलता हुआ दोपक है, एक महकता हुआ फूल है, जिसे अज्ञान के 
अन्धकार और दुख की दुर्गस्ध को दूर ममाना है। गोविन्द का आदर्श आंध मे [ 

पुकार पुकार कर कड्ट रहा है कि आपको भी दोषक अनकर रोशनी और इते | 

बनकर खुशबू देनी है । आप यह भी न भूलें कि इसके लिय विनय की लिंताल | 

आवश्यकता है । सफलता और महानता के मंडार की कुजी विनय है । गोडिग्द, 

विनय की जोदी जागतल्तिस्वीर है । इस अवसर पर पैं शर्मा जी, राकेश, अस्श ' 

तथा उन विद्य/थयों, व अध्यापकों की सराहना किये बिना नहीं रह संकतीं। 
जिन्होंने इस कार्य में अपना पूरा वूरा सहयोग देकर इसे सफल बनतया / अख 
मे मैं ईश्बर से यही प्रार्दना करता हूँ कि वे हमारे देश के प्रत्येक बासक और 
विद्यार्बी को गोविन्द जैना बनायें और गोविन्द के लिये यहो शुम-कामना कछूपा | 
कि भगवान उसे इतसी शक्ति और सास्थयें दें कि बढ अपने दीपक और .ूत, 

अँगे जीवन से सारे देश से रोशनी व खुशवू फैला दे 

एक बार फिंर तालियो की गडगड़ाइट से वातावरण गूंज उठा । इसके 

बाद अनेक लोगों ने भोविन्द की सराहना करते हुए उसके मांता-विता को 

घन्यवाद दिया, जिन््होने देश को ऐसा पुत्र रतन दिया । 

आयोजन समाप्त होने पर गोविन्द ने माँ और प्रितानी के पाँव धुएं, 

तत्वश्चात विद्यालय के तथा अन्य उपध्यित अध्यापको के चरखु घुक र प्रञाम जिया । | 

खुशी के इस अनोछे व क्षुठे अवसर पर प्रधानाध्यापक जी ने एक दिन 

की छुट्टी की घोषणा की । 




